

తెలంగాణ గ్రంథమాల, ప్రచురణము:- ౧.

209

జై లు

(కథల సంపుటి.)

గ్రంథకర్త:-

పోట్లపల్లి రామారావు.

ఆంధ్ర పబ్లిషింగ్ కంపెనీ.

సుల్తాను బజారు హైదరాబాదు. దక్కన్.



# విషయసూచిక

|                               |      | పేజీలు. |
|-------------------------------|------|---------|
| 1. మనవి.                      | .... | 3.      |
| 2. అడగనిదే తల్లియైన పెట్టెదు. | .... | 5.      |
| 3. కుక్క-పెల్ల.               | .... | 18.     |
| 4. న్యాయం                     | .... | 24.     |
| 5. విముక్తి.                  | .... | 34.     |
| 6. జైలు.                      | .... | 41.     |
| 7. సమాధిస్థలము.               | .... | 48.     |
| 8. చిన్న నాటిబుణము.           | ...  | 54.     |
| 9. ఒంటరిచావు.                 | .... | 60.     |

## మ న వి

ఎన్నో సంకల్ప, వికల్పాల తరువాత నేడీ కథాసంపుటిని పాఠకలోకానికి అందీయగలుగుతున్నాం.

పాఠక లోకం దీన్ని ఏవింధంగా ఆదరిస్తుందో తెలియదు. మామూలుగా ఒక వ్యక్తిని తృప్తిపరచడమే కష్టసాధ్యమైన పుడు, నానాదృక్పదాలతో, నానాఆశయాలతో, నానారుచులతో, ఏర్పడిఉన్న పాఠక లోకాన్ని సంతృప్తిపరిచడము కష్ట సాధ్యమే అవుతుంది,

అయిన ఒక మాటచూత్రము గట్టిగా చెప్పగలము.

మేమీకథాసంపుటిని ప్రకటించి యింతో, అంతో సాహిత్యాభ్యున్నతికి తోడ్పడ్డామని. ఈవిషయము మాటలకన్న కాలమే నిర్ణయించగలదని మానమ్మకము.

నేడు ఎన్నోదిక్కులనుండి, ఎన్నోరంగాలనుండి, ఎన్నోహస్తాల నుండి కుప్పతెప్పలుగా అచ్చులయిన కాగితాలు వచ్చి పాఠకునిపై పడుతున్నాయి. ఈ కాగితాల గుట్టలోనుండి సారగర్భమైన వాటినే ఏరుకోవడం పాఠకుని కర్తవ్యం.

ముఖ్యంగా మేము సాహిత్యాభ్యున్నతికి తోడ్పడే రచనలనే ప్రకటించాలని నిశ్చయము చేసుకున్నాము. అభ్యున్నతిగోరీ రచయితలందరు మాకు తోడ్పడుతారని ఆశిస్తున్నాము.

మాకీ కథాసంపుటిని దయచేసి గ్రంథమాలకార్యక్రమానికి  
తోడ్పడ్డ శ్రీపొట్లపల్లి రామారావుగారికి, ఉదారవిరాళములిచ్చి  
ప్రకటనకు తోడ్పడ్డమిత్రులకు,

దీనిలో కథలు-తెలంగాణ-ఆంధ్ర కేసరి తెలుగుతల్లిపత్రికలలో  
ప్రచురింపబడినవి. ముద్రించునుటకు అనుమతి యిచ్చినం  
దుకు వారికిగూడ కృతజ్ఞత తెలుపుచున్నాను.

యిస్పట్లొ యంతకన్న వేరీ-ద్రించేవేమి లేవు.

సాగకుల సహాయప్రోత్సాహాల మీదనే గ్రంథమాల భావి  
ఆధారపడి ఉందని సుదిమాటగా చెప్పుతూ, యంతకన్న  
లేవు పుచ్చుకుంటున్నాము.

తెలంగాణ గ్రంథమాల

చినపెండ్యాల  
వివరములకు, పోస్టు ఘనపురిం  
ప్రేషన్ N. S. R.

ఇట్లు  
సంపాదికులు.

శ్రీ పార్థివ. జ్యేష్ఠ శు॥ 2 లు.



## అడగనిదే తల్లిఅయినా పెట్టదు

బ్లలువస్తే పైనబడి గందరగోళంచేస్తారని, చేసినఫలహారం  
దిలోదాచి, నాడు యేమివిశేషాలు లేనట్టుగా, గదితాళము  
నొక్కబోతుంది శేషమ్మ. అనుకున్నట్టుగానే “అమ్మా” అంటు  
దూరాన్నండే కేకవేస్తువచ్చి. “నీవుచేసిందేదో తెలిసిందిలే”  
అన్నట్టు నిలువున తల్లికండ్లలోకి చూస్తు నిలువబడిపోయాడు’  
రాఘవు.

‘ఏమిరా అట్లాచూస్తావేమి’? శేషమ్మఅంది.

‘కళ్లుమూసుకుంటేయిస్తావా’

‘ఏమియివ్వను’?

‘నావెనుక అన్నకు యిస్తావెచాటున’

‘ఓరివెధవ! వెనుకవచ్చినవాడికి వెనుకయిస్తే చాటువుమింది’

‘చాటుకాదె .... ప్రేమ ....’

‘ప్రేమ సీమివవేదు’

‘నామీది బాగా నెచేంది కాని .... యెట్లైనా అన్న ....’

‘పాడుబుద్ధి .... పోదు!’ అంటు రెండుచిక్కినాలు రాఘవునే  
నేలించి శేషమ్మ.

‘కాని అమ్మా ఆ 2 జిగోనినానరికె’?

‘అన్నకుయివ్వద్దు’

‘అమ్మా? నేను బల్లోపాతము తప్పులవేకుండా రానాను. క్ష-  
కివిక్కువ యివ్వవు’?

‘అన్నకుతక్కువకావు’

‘అన్నకు ఏమి తెలుసె అమ్మ ఆయనదోటియిచ్చావని’

‘తెలియకపోతె మాత్రము తక్కువయిస్తానా’?

‘అసలు అన్నయ్యలడుగుతాడె’

‘అడిగినవాండ్ల నోట్లొంతావేస్తే.... అడిగనివాళ్లు....’?

‘యేమైతారు.... బావుంటారు.... అన్నయ్యకుయివ్వక ఊరొ  
ఏమైతాడోచూస్తాం’

‘నీకు మరోటియివ్వకపోతె’?

‘గదితాళము చీలతోతీసి’ ....

‘అన్నయ్య అంతమాత్రముచేయడనేనా .... తక్కువయినవం  
టున్నావు’!

‘అదికాదమ్మా! నేనుచదువుకున్నవాణ్ణి.... అన్నయ్యకుఏమొచ్చే  
దున్నలుపొలము’

‘చదువుకోనడం ఏర్పడకుండా తాళాలుతియ్యడానికేనా’?

‘కాదు.... బురద దున్నడానికి’?

‘బురద .... పూయడానికి’ శేషమ్మ నిండుగాఅంది. రాఘవు  
కళ్లలో నీరుగుక్కుకొని ‘ఈమాత్రంబదులు ఎప్పుడైన తీర్చు  
కుంటాలె, అన్నంత కోపంతో కడసదాటాడు. శేషమ్మ కొడు  
కును అట్లా చకిలము ముక్కకోసరం ప్రాధేయపెట్టి, తిరుగు  
ముఖంతో పంపినందుకు మెత్తపడిపోయింది. రెండంగళ్లొ  
కొడుకునందుకొని ‘యిటుచూడు’ అని రాఘవు కళ్ళలోకిచూ  
చింది. రాఘవు తల్లిబల్లోనక్కి కిత, కితలు, పెట్టాడు. యిదిగో  
అన్నకు ఒకటేఉంది, అని ఓచకిలం రాఘవుకుయివ్వబోయింది  
శేషమ్మ.

‘నేనెతీసుకుంటా’ నన్నాడురాఘవు

‘దొంగవు ....’



శేషమ్మ 'పెద్దదేదొతీనుకొమ్మన్నట్టుగా'నిబ్బరంగావడిచాపింది. రాఘవు రెండుఅందుకొని బయటపడ్డాడు.

'వెంకుకెట్లా' అన్నట్టు శేషమ్మ నివ్వెరపోయినిలిచింది. వెంకు పొలమునుండి ధాన్యము తోలుకొని చాల రాత్రికివచ్చాడు. శేషమ్మ ఆనిద్రరాత్రి చకిలాల మాటెమరచి వండిననాల్గుమె తుకులు కొడుకుముందు పెట్టింది. వెంకు తనకుపెట్టిన పదార్థాలుతప్ప యింట్లోవేరె విశేషాలులేనట్టు తిని కళ్లుమూసాడు. తల్లిఒళ్లోనె అమాయకత్వం అలవడింది వెంకుకు. చిన్ననాడు తల్లి పాలిచ్చి పొలముపనులకు పోయేది. సాయంత్రమువేళ యింటకితిరిగి నచ్చేనరకు, ఆబంటరి తనములో ఏదోఆనందము అనుభవిస్తున్నట్టు కడుపునిండా పాలుగుడిచిన ఆనిసుగు ఆడుతు ఉండేవాడు. తల్లి కొడుకును ఎత్తుకొని, 'నాదేనత' 'నాఋషి' అని కొమ్మున అడిగిముకొనేది. తల్లి హృదయాంతరాళాల నుండి పొంగివస్తున్న ప్రేమోద్వేగము, అంతప్పటినుండె ఆచి న్నపృథుమము అనుభూతంచేసుకొని పొంగిపోయేది. యికఅదే పనిగా యింటకివచ్చిన పేరంటాంక్షతో, తనకొడుకు అమాయకుడని, ఆకలిఅయిన ఏభ్యడని, పూర్వజన్మాన ఎనరో ఋషి అని, ఏమేమో పొగడ్తు పోయ్యేది శేషమ్మ. ఒక్కొక్క యేడు పైనపడ్డాకొద్ది, ఈవాక్యాల అర్థం స్పష్టంగానో, అస్పష్టంగానో అర్థమౌతుపోయింది వెంకుకు. తననుసూర్చి యితరులుపడేఅభిప్రాయాలు విలునై నవని అనుకునేవాడు. చాలవరకు స్వంత కోరికల, అలవాట్ల, చంపుకుంటాడు. వెంకుకు వేళమీరి ఆకలైన, తననెవరైన అకారణంగా బాధపెట్టిన, తనకేదైన కావలసివచ్చిన, తనఉద్వేగాన్ని, స్రోతకారాన్ని, పైవాళ్ళమంచికోసరం ఎంతోబలిమిగా లోలోన అంచుకునేవాడు. ఆతని



విషయం ఆతనికున్న అజ్ఞానం. పోగా (instincts)ను చంపు కొనగా మిగిలిన మానం రాను రాను, ఆతనిప్రకృతిగా మారి పోయినాయి. అమాయకులని మనము జాలిపడే వాళ్ళలోనూ టికి, నూరుమందికి కోరికలుంటాయి. ఆకోరికలను పూర్తి చేసు కొనె చొరవ, శక్తి లేక తమ ప్రవృత్తులపైన అమాయకత్వమనే ముసుగు కప్పుకుంటారు. అసలుకోరికలులేనివాడు 'జడము' అనిచెప్పాలె. అమాయకుడని, ఓర్పుకలవాడని, నలుగురు నోట్లొపడిపోయినందుకు, పాచిమెతుకులు వేసిన, ఏవిధమైన అసహ్యత లేనట్టుగా తినేవాడు వెంకు. తమ్ముడితో బంతికూర్చున్నప్పుడు తనదిపోగా, వెంకుపళ్ళెరములో ఏమైన రుచ్యమైన ఫంటకము ఉంటే నాకుకావాలంటు ఏదైవాడు రాఘవు 'పెట్టనా'? అని తల్లి అడిగేది. తనకు తినాలని వృద్ధయము గుంజుతున్న, కావాలని కళ్ళుచంచలముగా చూస్తుఉన్నా, ఏవిధమైన మమతలేని వాడివోలె 'పెట్టు, అనితలడిగివేవాడు. తనకుకావలసింది పోగొట్టుకోవడమేగాక తాను చీదరించుకునే తమ్ముడివెంగిలి మెతుకులు. మిగిలినకురాలు కళ్ళు మూసుకొని తినవలసివచ్చేది. మధ్య, మధ్య, తల్లిప్రాగడైతే లేకపోతే, ఆయాతన, ఆటంపు, యింక ఎంతదుర్భరంగా మారేవో!

శేషమ్మ ఒకసారి వెంకును, రాఘవును, తీసుకొని తీర్థానికి పోయింది వెంకుకెన్ని రోజులనుండో రాగమాల కొనుక్కోవా లని, రాత్రులు కుప్పలవద్దకి కావలిపోతు, సాయంత్రము గేదెలవెనుక యింటికివస్తు. రాగాలాపన చేసి తోడివాళ్ళ మురిపించాలని కలలుకంటు ఉండేవాడు. ఎన్నిసార్లో నిద్రలోరాగమాల కొనుక్కున్నట్లు. కలలుకని తెలివివచ్చినపిదప ఆతీయని తలపుల తలచుకొని నిరాశతోకృంగిపోయాడు, యితీర్థానికి



పోతు తోవపోడుగున 'ఎవరు రాగమాలలు కొనెవారు రారని దుకాణాల వాళ్ళు తేనేతేరేమో' ఒకవేళ తెచ్చిన నాదగ్గర చూడలేక బలిమిగా ఎవరైన లాగుకుంటారేమో, అని తపన పడ్డాడు. తుదకు ఎట్లాగో ఓరాగమాలచిక్కింది. రాగమాల చిక్కిందన్నమాటేకాని తమ్ముడుచూస్తే ఏమైతుందో అనేభయం మొదలయింది వెంకుకు. యికనిత్యం పొలము పోయినప్పుడు నిశ్చింతగా పాడుకొని సాయంత్రము తలగుడ్డ మాటునోస్తే, నడుముచుట్టో, దాచుకునేవాడు. కాని వెంకు కట్లాదాచుకొని తిరగడం ఎంతోభారంగా తోచింది. 'నాదినేను ఎందుకు దాచుకోవాలె?' 'తమ్ముడు అడుగుతాడా?' 'నాదినేనుయివ్వను' అని అనలేనా అని మనసు పదిలపరచుకొని ఓరోజు గుంటక పాడుతువచ్చాడు. వెంకు చేతులో రాగమాల చూడటంతోనే తల్లివెనుక బడ్డాడు రాఘవు. శేషమ్మను నీళ్లు తేనివ్వకుండా చింగుల్లో దూరి తిక, మకలు, పెట్టఆరంభించాడు. అక్కడికి శేషమ్మ వినిపించుకోకుండా పోయింది.

'రాఘవు ఆగలేక ఏమిచేస్తానో చూడు' అంటూ తెచ్చిననీళ్లు తెచ్చినట్టు పారపోయడం ఆరంభించాడు.

శేషమ్మ నిలువెల్లమండి పోయింది. కడవ క్రందపెట్టి ఈడ్చి వెన్నుపై చరిచింది. మళ్ళీ అదేపగుగు! రెండురోజులు కనపడకుండా పోయాడు రాఘవు. రాఘవు కనపడకుండా పోయేవరకు 'ఎక్కడపడిచచ్చాడో' అనేభయం పుట్టింది శేషమ్మకు. తిండ్లి తినక ఊరంత పిచ్చిదానిలా తిరిగింది. తుదకు మామిడితోటలో ఓచెట్టుపైన ఉన్నాడని తెలిసింది. వాడికిరాగమాల యివ్వంది వినడని మెల్లగావెంకుదగ్గరికి పోయింది. ఏమి తెలియనట్టు ఈ చర్యలన్ని గమనిస్తూ ఉన్న వెంకుతల్లి ఎందుకువచ్చిందో గ్రహించ



చుకున్నాడు. రెండు రోజులనుండి నిద్రలేక, దీనమైపోయిన తల్లిమోముచూచేవరకు, నిలువున హృదయం కరిగిపోయింది. మాట్లాడకుండా రాగమాల తల్లికందిచ్చాడు.

2

దినాలు గడుస్తున్నాయి, రాఘవు, వెంకు, వివాహాలు అయి పోయినాయి. రాఘవుకు పట్టణములో క్లర్కు ఉద్యోగం దొరికింది. ఆతను భార్యతో అక్కజేఉండి పోయినాడు. వెంకు నెత్తిపైన తమ్ముడి చదువుకైన అస్పృశులైంది. వెంకు మత్తరం అనేది లేక వల్లువంచి పనిచేస్తాది. ఎంక, నీడలు, నిద్రా సుఖాలు ఆతనికి చిన్ననాడే దూరమై పోయినాయి. స్వక్షేమం, స్వలాభం మరచి గుడ్డిగా కృషిచేయడమే ఆతని విధియైపోయింది. యిక ఫలితంమాత్రం వెంకు అధికారం, అర్హత, లేకుండా ఖర్చు అయిపోయేది. పైకి ఎంతమానం వహించిన తన కష్ట ఫలితము ఏమైపోతున్నదో ఓకంటచూస్తునే ఉన్నాడు వెంకు. తన అవసరాలు, అక్కరలు, ఏవి అడగకుండా తమ్ముడి పైకి లుకు, సినిమాలకు, తన కష్టార్జితము, ఎందుకు పంపాలో ఆతనికి అర్థంకాలేదు. ఆతనిహృదయములో రాత్రొంబనళ్ళు యిదే ప్రశ్న కలతపెట్ట దొడగింది. ముఖ్యంగా వివాహం అయిన దగ్గరనుండి వెంకు స్థితి చాలమారిపోయింది. తానుచదువుకున్న వాడిలా, గౌరవంగా, స్వతంత్రంగా, బ్రతకాలనే కోరికలు నానాటికి ఎక్కువ కాదొడగినాయి. తానుకష్టపడుతున్నప్పుడు, తానుచేమట ఓడుస్తు ఉన్నప్పుడు. సుఖాన్ని కోరుకొవడము లో తప్పేముంది. కాని చిన్నప్పటినుండి తనలో యింకపోయిన చేతగాని తనము, మతిక వచ్చేవరకు ఎట్లా అని కృంగిపోయే వాడు. వెంకు తన హృదయములో ఉన్న బాధ, అసంతృప్తి,



ఎవరితోనైనా చెప్పి సలహా అడగాలనుకున్నాడు. ముఖ్యంగా ఆతని బలహీన హృదయము ఓ(guide) కోసరం వెతుక్కోవడం మొదలు పెట్టింది. భార్యమందు తనహృదయ ఊభ విప్పివేయాలనుకున్నాడు. కాని కొత్తగావచ్చిన భార్యమందు తన అసహాయతను, కించపెత్తానీ, బయట పెట్టలేక పోయాడు.

వెంకుభార్య రవణమ్మ చాలచురుకైనమనిషి. ఓ పెద్దకుటుంబములో నుండి వచ్చిన పిల్లకాబట్టి, కుటుంబములోని మర్యాదలు, మర్గాలు, ఆచారాలు, అలవాట్లు, అన్ని చిన్ననాడే హృద్గతము చేసుకుంది. తనభర్త అనుభవిస్తు ఉన్న కష్టము, తన మరిదికి జరుగుతున్న మర్యాద. తన అత్తచూపుతున్న అసమత్వము గురించి ఆమెమనసుకు తగిలినాయి. యిక భర్తవిషయం గూడ ఆమెనిరాశ పరచును. వెంకు హృదయములోని ఆవేదన కళ్ళలోని అసంతృప్తి, ఆమె ఎన్నో గ్రహించింది. యిక సరస్వర హృదయాలు విప్పి ఒకరిబాధను. ఒకరిముందునల్లించుకోవడమే మిగిలిపోయింది.

శీతాకాలపురాత్రులు. వట్టణముచుండి వచ్చినరాసువు అప్పుడే గురుతీస్తున్నాడు. కుప్ప నూర్చివచ్చి మామూలుగా స్నానానికి కూర్చున్నాడు వెంకు. గంగాశములోనుండి చన్నీళ్లు పోసింది రవణమ్మ.

‘చన్నీళ్లుఎందుకు?’ వెంకు తలఎత్తాడు. ‘ఉడుకునీళ్లు తమ్ముడికి ‘ఏమి’?

‘అవును .... ఉడుకువాళ్లకు, ఉడుకునీళ్లు, చల్లని వాళ్ళకు చన్నీళ్లు’ వెంకుకు ఎక్కడో డెబ్బకొలిచింది. పైనుంచి చన్నీళ్లు పడుతున్న ఏమాత్రము సీలుచేయక స్నానం చేసే గోరుగాడు.



చాలస్తపటికి తేరుకొని 'ఏమిచేయమంటావు?' అన్నాడు.

'ఏమిచేయకండి .... ఆమ్మచెప్పినట్టు .....

'కాదు ... నీవుచెప్పు'

'ఏమిచేస్తారు .... మీరు మీఅమ్మ .... మీతమ్ముడు'

'నీవెవరు....'?

'నేనెవరైన మీఅమ్మనాతానా'?

'అట్లాకాదు నీవేమి మాట్లాడుతున్నావో నాకు తెలియ .... దంటావా'?

'తెలిస్తే ఊరుకున్నారేమి. తెలిసిగూడ తెలియనట్టు ఊరుకోవడంకన్న తెలియఃపోవడం మంచిది. అసలు నాతల్లిగూడ నన్ను మీలాగ పెంచితే ఏబాధ తేకుండా పోవును .....

'నాతల్లి నీలాగ పెంచిన ఏబాధ తేకుండా పోవునేమో' .... నెంకు నవ్వాడు,

'మీబోటివాళ్ళను ఎట్లా పెంచాలో అట్లాగే పెంచింది. మీ అమ్మ, ఆకలైన ఏడ్వలేని ముచుల, కోపమొచ్చిన చూపలేని ఋషుల, తల్లులు ఎట్లాగే ప్రేమిస్తారు. మీతమ్ముడు మీలాంటి ముని' గాడు 'ఋషి' గాడు. ఆకలైతే ఏడ్చి, కోపమొస్తే కక్కే మనషి, అందు కే మీతల్లి ఏక్షణాణ ఆయనతో ఏమి విముఖత్వం వస్తుందో అని అంతవిధేయత చూపుతుంది. తల్లి హృదయములోని ప్రేమ, ఆదరము, చనుబాలు గుంజకున్నట్లు గుంజకోవాలె. పోకపోతే అవియింకెవరికైన దఖలుపడిపోతాయి తల్లి ముద్దిచ్చినప్పుడు ఉబ్బినట్లే, చెంపపై వేసినపుడు ఏడ్వాలె. అంత మొరటుగా ప్రవర్తించి నందుకు ఆమె పశ్చాత్తాపపడి అట్టుచేయాలె. మీతమ్ముడుమాత్రం ఏముంది? మీచేతిల్లాని రొట్టెముక్క సునాయాసంగాదొరికినపుడె, మీసర్వస్వము ఆయ



నదైపోయింది. 'రొట్టెముక్క యివ్వడ' అనినాడు డంటే ఈ నాడు యిట్లామికష్టఫలితాన్ని ఏలడ్డులేకుండా ఏమాత్రము ఆలోచించ కుండా, తినేవాడుకాదు. రేపటి నుండి మీకు బాధ. అసంతృప్తి. కలినగివుడు ప్రతివిషయములో వ్యతిరేకత, అయిష్టత చూపుతుపోండి. మీతల్లి నాకొడుకని .... మీతమ్ముడు నాలన్నని'

'నీవు .... నాభర్తని ....' వెంకునవ్వాడు.

'యిదివరకు ముందుకాదన్నానా?'

'ఈమాత్రము నాతల్లి నాకుచెపుతే .... నాకు ధైర్యంపోస్తే ....

'తల్లి నెత్తిపై న కూర్చునేవారు'

'నెత్తిపై న కూర్చో పెట్టుకునేవాణ్ణి'

'నన్ను ఏమాత్రము కూర్చో పెట్టుకుంటారో అంటు రవణమ్మ లోనికి వెళ్లిపోయింది. వెంకు పెదవులపై న దీర్ఘమైన నవ్వుచిర సింది.

### 3

కురుక్షేత్రములోని అర్జునుణ్ణి కర్తవ్యముఖం చేయడానికి ఊణ, ఊణం, హెచ్చరిస్తు పోయినట్టై, రవణమ్మ మగణ్ణి హెచ్చరిస్తు పోయింది. పాదులేక నేలపారిసతీగలు ఏదో ఆసరదొరక డముతోనే పైకిప్రాకినట్లు. రవణమ్మను చూచుకొని వెంకులోని జీవము, అహం, పైకిలేచాయి. పొద్దుపోయిన మాడుతు తల్లి కోసరం ఎదిరిచూస్తు ఉండేవాడు. 'నాఆకలి ఎరగనివాళ్ళకోసరం నేను ఎదిరిచూడటం ఎందుకు' అని భార్యతోతినడం ఆరంభించాడు. ఒకేసారి ఆయన ఈ మాఝు శేషమ్మకు విపరీతంగా తోచింది. లోనమాత్రం 'ఏదోతంత్రం పన్నుతుంది ముండా' అని తనఅనుమానము బలపరుచుకోవడం కోసరం. రవణమ్మ



నిలువంత వేయికళ్ళతో చూచి ఏమివిశేషము లేవట్టుగా మానం  
వహించింది.

ఒకరోజు రాఘవు తనకక్కడ కాఫి పాలు చాలడం లేదన గొల్ల  
వాళ్లు పరియైనవి పోయక ఏడ్చిస్తున్నారని, శోడెనుకొట్టుకపోతా  
నన్నాడు. తల్లి సరే అంది. కూలివాళ్ళు కూడ సిద్ధమన్నారు.  
యింక మెడకుతగులు వేయడమే మిగిలిఉంది. ఈమాలటన్ని విం  
టుఉన్న వెంకుమెల్లగా, తల్లివద్దకిపోయాడు.

‘ఏమమ్మా! యిక్కడ కాఫితాగేవాళ్లు లేకపోయిన చల్లతా  
గేవాళ్లు లేరా?’

శేషమ్మ వెంకుముఖం వరీషగా చూచింది. ఏదోతీవ్రనిశ్చయం  
చేసుకొని వచ్చిన వాడివోలే విందుగా ఉన్నాడు. దిన, దినము,  
వెంకు నడత గమనిస్తు ఉన్న శేషమ్మకు తను అనుమానిస్తున్న  
విషయమేదో ఈనాడు ప్రత్యక్షంగా కనపడింది. శేషమ్మ ఆ  
రహస్యమేదో తానొక్కతే గ్రహించినట్టు, సరేననుకొని,  
‘మనము గంజినీళ్లు తాగుదాము .... ఎట్లో తెల్లవారుతుంది  
నాయనా’ అంది.

గంజినీళ్లు ఎందుకమ్మ .... మనము చల్లతాగ కూడదు?’

‘తమ్ముడికి కావాలంట’

‘ఏమి అన్న గంజితాగుతుంటే .... తమ్ముడు కాఫితాగు  
తాడా?’

శేషమ్మ వెంకును నిలుపున చూచింది. వెంకునిలువెల్లి కదులు  
తుంది. అతనిముఖంపైన ఏలాంటి ప్రబల హేతువుకైనా జవాబి  
చ్చేడుత్తుకత ఉరుకులాడుతుంది. శేషమ్మ నోటినుండి మాటపెక  
లలేదు.

చాటునుండి అన్నవాదాన్ని వింటు ఉన్న రాఘవు తన ఉద్ద్య



గాన్ని... ఆపుకోలేక 'గంజిత్రాగేవాళ్లు గంజిత్రాగుతారు. కాఫిత్రాగేవాళ్లు కాఫిత్రాగుతారు' ఏమి అన్నాడు.

'కాఫిత్రాగేవాడికి గంజిత్రాగేవాడి గేదెఎందుకు?'

'ఆగేదె నీదా?'

'నాదికాకున్న నీదిమాత్రం కాదు,

'అయితే తీసుకపోనివ్వనంటావ?'

'తీసుకపోనివ్వను కాని, పాలుత్రాగంగ వద్దనను'

'అదైన చూడ్డాము: తీసుకపోండి' అని లేచాడు రాఘవు.

'కూలివాళ్ళు తగులుతో గేదెను ఈడ్వడం ఆరంభించారు.

'అమ్మా'? అన్నాడు వెంకు.

'తల్లి: వెంకుకళ్ళలోకి బాలిగాచూసింది.

'వద్దనవు తమ్ముణ్ణి?'

'శేషమ్మ రాఘవుపైపు దీనంగాచూచింది. రాఘవు తనదినా గాలన్నట్టు బిగిసి కూర్చున్నాడు.

'సరే' అంటు లేచాడు వెంకు. రెండు అంగళ్లలో గేదెనందు కొని కూలివాళ్ళ నెట్టి, పొలమువైపు మళ్ళించుక పోయాడు.

#### 4.

రాను రాను, తల్లి కొడుకులమధ్య స్పర్ధలెక్కువై పోయినాయి. శేషమ్మదృష్టిలో ఈస్పర్ధలకు, ఈ ప్రత్యేకతలకంతా, రషణున్న కారణంగా నిలిచింది. ఆదయ్యము యింట్లో కాలుపెట్టినప్పుడు నుండే యింటి తీరుచెడిపోయిందని, కొడుకును చేతిలో లేసుండా చేసిందని, కనిపడ్డవారిముందెల్లి చెప్పుకోదొడగింది. కోడలి పైని, అనూయ, తనమాట చెల్లడంలేదనే నిరాశ, వెంకు 'భార్యమాటవింటున్నాడనే' కోపంగాపరిణమించింది. ఇంక వంటింట్లో కుక్కకనుపించిన, పిల్లిపాలుత్రాగిన, చెంబూరిపడ్డ,



వాటిఅన్నిటికీ మూలకారణం. కొడుకు, కోడలు అయినట్లు, శేషమ్మ తనలో రాజతుడన్న ద్వేషాన్నంత వెళ్ళగ్రక్కేది. ఒకరోజు రవణమ్మకు బదులుతిరిగిన బియ్యము పుట్టకుండా పోయినాయి. పండినధాన్యము శేషమ్మగదిలో వేసుకొని తాళం వేసుకుంది. వెంకు తనమాటవినకుండా, తనకుతానే అన్నట్టుగా తిరగడం ఎప్పుడు ఆరంభించాడో, అప్పుడే ఆమెఆనిర్ణయానికివచ్చింది. 'ఎన్ని రోజులుసాగుతామో పెత్తనాలు, యిక పెళ్ళాము తెస్తేనే తినాలె .... పెళ్ళాముమాట వినేవాడికి పెళ్ళాముపెట్టకపోతే ఎవరు పెడుతారు. అని ఆమెలోలోలోన ఆలోచించుకొని, ఏమిజరుగుతుందో, చూద్దామని వేళకోసరం ఎదిరిచూస్తుంది-ఎండకాలం .... మనుషులు యిళ్ళల్లో, పళ్ళులు, ఆకుల్లో, తలదాచుకున్నాయి. బయిలంత తన రాజ్యమన్నట్టు మండుతుంది ఎండ. ఆరిన నాలికతో, ఆకలికడుపుతో, యింటకినచ్చాడు వెంకు. కుడుతావిప్పి చిలుకొయ్యకు తగిలిస్తు ఉంటే అర్థయుతంగా నవ్వింది రవణమ్మ. 'ఏమిలేనట్టు!

'ఏమి యివ్వాల్యగూడ యివ్వలేదా!' వెంకు అన్నాడు.

'నాకెందుకిస్తారు .... మీరుఅడిగండి'

'అమ్మా! అన్నాడు వెంకు ఉద్వేగంతో. శేషమ్మ మాట్లాడలేదు.

'ఆకలవుతుందమ్మ అన్నాడు తల్లిముందుకుపోయి.

'పెళ్ళాముపంపిందా వాదించుమని?'

'కాదమ్మా .... ఆకలి'

'దాన్నే పెట్టమను .... ..'

'నీవేపెట్టాలె'



‘పెట్టకపోతే?’

‘నేనె పెడుతా మీఅందరికి’ అంటు తలుపుతీయ బోయినాడు వెంకు.

‘తలుపుమాత్రము తీయకు’ ?

‘ఎందుకమ్మా?’

‘బాగోదు’

‘ఎప్పుడన్నా కొట్టావమ్మ నన్ను’ అంటు తలుపుతీసాడు వెంకు, శేషమ్మ వచ్చి బలిమిగా తలుపు మళ్ళీ గుంజింది. వెంకువేలు తలుపుమధ్యచిక్కి చితికిపోయింది. రక్తము కారుతు ఉన్న నమ్మ శంకా తలుపుతీసుకొని లోనికిపోయాడు. మూడువిస్తళ్ళలో అన్నము వడ్డించి ఎవరికోసరమో ఎదిరిచూస్తున్నట్లు అట్టాగై ఉంది. వెంకు వెర్రివానిలా వెనుకకు మళ్ళాడు.

‘అమ్మా! నీవుకూడ తినలేదు.’

శేషమ్మ హృదయము దుఃఖముతో నిగ్రుమింది. వెంకువేలు నుండి రక్తముచుక్కలు, ఆమెకళ్ళనుండినీళ్ళు, రాలదొడగాయి. రవణమ్మ మగడి చేతి నోస్తురు, అత్తకన్నులనుండి కన్నీరు, చూస్తు పిచ్చిదానిలా నిలువబడి పోయింది.



## కుక్కపిల్ల

ఆకుక్కపిల్లను ఏతల్లి కన్నదో? కని ఒంటరిదానిగా ఎందుకు చేసిందో? ఎవరికీ తెలియదు. ఆకుక్కపిల్ల మాత్రము దినమంత ఎక్కడెక్కడోతిరిగి, రాత్రి తనతల్లి పాడుగా విడచిపోయిన గడ్డివాములో తలదాచుకునేది. నిత్యము ఆయింటివాళ్ళు నెం గిలాకులు గడ్డివాములో నిసిరేది. ఆనెంగిలి ఆకుల్లో మిగిలిన మెతుకులతో పొట్టనింపుకునేది, ఆకుక్కపిల్ల. యిక గడ్డివా ములో ఏదైనచప్పుడైన, గడ్డి, వరక కదలిన గంయిమంటు లేచి తన అన్నబుణాన్ని తీర్చుకునేది.

ఒకరోజు ఆయింటి పెద్దగడ్డి నాము చూడటానికి వచ్చాడు. ఎనరో, పరాయివాడు గడ్డినాములో చొచ్చినట్లు ఆకుక్క గం యిమంటు ఆయనపైకి లేచింది.

దొంగముండా! నావాములో పడుకొని నాపైకిలేస్తున్నావు అని కర్రతీసుకున్నాడాయన. ఆయింటి పెద్ద చూపుల్లోని అహంభావము, అధికారము, ఆకుక్కపిల్ల గ్రహించింది. పశ్చాత్తాపముగా, తప్పుతెలుసుకొన్నట్టుగా, తోకఆడిస్తూ, నీవెహాకుక్క! దారుడనన్నట్టుగా, ఆయనదగ్గరకుపోయింది. మాదిగ స్నేహము నీతో నేచెయ్యాలె! పో! అంటు కర్రతో దానిని తరిమి వేసా డాయన.

యిక ఆరోజునుంచి ఆయింటిపెద్ద బజారున. తున్న, పదిమం దిలో కూర్చున, నీవే నాయజమానివి, నిన్ను మరనచన్నట్టుగా, అకుక్క తోకఆడిస్తూ, ఆయనను అనునయం చేసుకోబోయేది. ఆయనను నెతకడానికి పడ్డశ్రమంత ఫలించినట్టుగా, పుట్టగా నోరుతెరిచి గుర్రుమంటు ఆవలెంతతీస్తేది. ముందటి కాళ్ళపైన

నేలకువరగి తన ప్రభుభక్తి తెల్పుకునేది. ఈవేషమంతా ఎవరన్నా చూస్తున్నారా అని ఆయన దిక్కులు చూచేవాడు. 'నీదే నాదే బాప'! 'ఎక్కడవరించావు తాత' దీన్ని ఎవరో పళ్ళలు వేస్తు నవ్వుతున్నట్లు, ఆయనలో లోన వణి కేది. 'నిరరుదీన్ని పిలిచింది'? 'ఏమి నావెంటపడ్డదేమి దయ్యంమాదిరి'? 'ఓహో బాగానే కుదిరింది.'! 'ముదిరిపోతుందిసరసం'? అంటు ఆకుక్క-నున్నా బాదేవాడు. కాలుకాలిన పిల్లమాదిరి, అది తోకము దుచుకొని ఉరికేది.

ఎన్నిసార్లు తరిమివేసి ఆకుక్క ఆతనియిల్లును విడువకపోయేది. ఎప్పుడో! ఎక్కణం నో! ఆకొట్టినదెబ్బలున్న మరచి మల్ల యింట్లో దూరేది. ఆయింట్లో ప్రతిమనిషి ఎందుకోమరి? ఆకుక్క కనపడగానే కర్రతీసుకొని తరిమివేస్తేది. దానిపైన వా' శృందరికి అసహ్యము వుట్టింది. అది కంటబడితే, ఏదోపిశాచము కనబడినట్టుగా వాళ్ళంత ప్రవర్తించేవాళ్లు.

ఈవిధంగా దెబ్బలుతింటు, తనభక్తి నేదో వాళ్లు పరీక్షిస్తున్నట్లు ఆపరీక్షలో తప్పక తాను నెగ్గాలన్నట్టుగా, మల్లీ నిండువృద్ధయముతో వచ్చి యింటిముందు పడుకునేది. ఆయింటి రక్షణ భారము తనపైన ఉన్నట్టుగా దారినిపోయే వాళ్ళను జాగ్రత్త! అని హెచ్చరించేది. తాను ఘడియకన్నుమూస్తే ఆయింటి కేమి విపత్తువస్తుందో అన్నట్టు రాత్రిఅంతా మేలుకొని కాసలాకాచేది. ఈవిధంగా పాటుపడి అయిన నాప్రభువు పృథ్వం కడు నిష్ఠావితము చేయక పోతానా అన్నట్టు ప్రవర్తించేది.

ఒకరోజు కాకి ఆయింట్లో చంటివాని వెండిగిన్నెను ఎత్తుకపోయి గోడపై పెట్టుకొని మోకులు ఏడుకొని తింటుంది. కుక్క బాగాచూచింది. నేనుండగానే 'యింత అరాదకమా'



అంటూగోడ్ పైకెలంఘించింది. కాకి గిన్నెనిడిచి వెగిరిపోయింది. గిన్నెలోని వెంగిలిమెతుకులు చూడగానే కుక్కనోరు నీటితో నిండిపోయింది. తాను నాడుచూపిన అద్భుత స్వామిభక్తిని మరిచి గిన్నె చప్పరించడములో మునిగిపోయింది. యింతలో యింటివాళ్లు గిన్నెవెతుకుతూ వచ్చారు. కుక్కకాళ్లమధ్య గిన్నె కనపడెవరకు వాళ్ళపాతకోపం ఆకాశంముట్టింది. 'ఓసి! నీముఖంమండ! యిదికూడనేర్చావు' అంటూ ఏర్పడకుండా ప్రహరీ తలుపులన్ని మూసి కర్జితో దానివెనుకపడ్డారు. అది తన మూగకంఠముతో ఏదో చెప్పబోయింది. కాని ఎవరికి దాని అర్థం తెలుసుకునేంత ఓపికఉంది. వాళ్ళంతా కసితీరేవరకు బాది దాన్ని బయటికి తరిమారు.

ఆరోజు కుక్కకు అన్నందొరకలేదు. ఆకలికి సోలుతు అది అడవిగుండా పోతుఉంది. ఎక్కడైన, ఏదైన, తినటానికి దొరుకుతుందేమో అని ఆతురతగా దిక్కులు చూస్తూ నడకసాగిస్తుఉంది. యింతలో ప్రక్కపొదలో ఓకుందేలు కదిలింది. కుందేలును చూచేవరకు ఆకుక్క ప్రాణాలన్ని అట్లాగే ఆగిపోయినాయి. అదికదలకుండా నిలువబడి ఆపొదవైపు పరీక్షగా చూచింది. దాని ఆకలి కడుపులో ఎన్నోఆశలు, ఎన్నోరుచులు పుట్టుకవచ్చాయి. నిమ్మళంగా కాలు సడికాకుండా, ఆపొదలోని జీవాన్నిగొంతుఅందుకొంది. యిక ఆప్రాణి కదలలేదు. విజయగర్వంతో ఆది యింటివైపు మళ్లింది. ఈ వేషాన్నంత పందుల వేటకు వచ్చిన ఓజమీందారు బిడ్డచూచాడు. పాపం! ఎన్నో రోజులనుంచి ఆయన పూర్వపు రాజులు, రాచకన్యల కోసరం తిప్పినట్టు కుక్కలకోసరం దేశాన్ని గాలిస్తున్నాడు. ఆకుక్క-చాకచక్యం, ఒడుపు చూచేవరకు ఆత్మాదేవతా సాక్షాత్కార

మొనట్టు అయింది ఆయనకు. వెంటనే నౌకరుల పిలపించి ఆకుక్కను 'ఎట్లాగుతేవాలె' అన్నాడు. 'అంతకయితే వాడిబిల్లో ఈనాల్గునోట్లు పారవేయండి' ఓనలుబయి రూపాయలు నౌకరుల చేతుల్లో వేసాడు. నౌకర్లు రూపాయాలు అందుకొని ఆకుక్కవెనక ఉరక ఆరంభించారు. ఆకుక్కకు తనవెనుక పగుగెత్తుక వస్తున్న తెల్లబట్టలవాళ్ళచూచి భయంవేసింది. వీళ్లేమొనచావమోదుతారు గావును అనుకుంది. ఆకుక్క, యికతలఎత్తుకుండా ఉరికి యజమాని, యింట్లో దూరింది వీధిలరుగుమీద కూర్చొని ఈనాటకమంతా చూస్తున్నాడు. యింటిపెద్ద: కుక్క-యింట్లో దూరిందో, లేదో, నౌకరులు ఎగబోస్తు వచ్చారు. 'ఏమిటి'? అన్నాడు యజమానిఎగబోస్తువచ్చిన నౌకరులచూచి. 'మీదేనాండి కుక్క'? 'అవును అన్నాడుగర్వంగా'

'యిస్తారా దాన్ని?'

'ఎవరికీ'

'జమీందార్ గారికి'

ఆయింటిపెద్ద ఉబ్బిపోయినాడు. యిన్నిరోజులనుండి తానుగడ్డి పరకగా చూస్తుఉన్న ఆకుక్క ఊణములో అలభ్యవస్తునైపోయింది. 'మహాజాగ్రత్తకలది కావచ్చు! అందుకే జమీందార్ రుకన్నుపడ్డది. ఏమీతెలియ నట్టుగా తిరిగేది. యింకాఎన్నెన్ని పిక్కాళ్లుచేసిందో, ఎవడెవడు దాన్నితరిమి నాకురావలసిన ఆభరణాన్ని లాగుకున్నారో? యివన్నిలోన ఆలోచిస్తునే మేముయివ్వము ఎంతోవిధిగా సాకుతున్నాము దాన్ని' అన్నాడు.

'ఉత్తగా యివ్వకండి'

'ఏమి యివ్వగలరు దానికి మీరు?'

'అట్లాఅంటూ రేమిమీరు'



అంటు నాల్గునోట్లు చూయించారు. ఆనొకర్లు అడబ్బు చూచే వరకు యజమాని నిశ్చయం సడలిపోయింది. 'ఉండియేమిచేస్తుంది ఈపిశాచము .... ఎప్పుడు ఏదోగోల. పనిపాటలు లేని ఆజమిందార్లకు చెల్లుతాయి పికార్లు. నాలాటి కుటింబీ కులకు ఈసంసారయాతనే సరిపోయే .... ఎవడు పెట్టుకున్న మిడిమేలము. ఏదోపోనివ్వు' అంటు అడబ్బుతీసుకొని కుక్కపట్టి స్తానంటు లోనికిపోయి 'మనకుక్కపదిని'! అని పెళ్ళాన్ని అడిగాడు.

'మనబ్రతుకు కోకుక్కా' అంది పెళ్ళాము.

'అయ్యో! నిత్యము మనయింట్లో తిరిగేకస్తూరి'

'చంపి పెంటమీదికి ఈడ్చారు' అంది పెళ్ళాము

'ఏమిపాడుబుద్ధులు పుట్టాయి, వినాశకాలం ఏదైన వచ్చిందా మీకు'?

'దానికిరాబట్టే అదిపోయింది'. చంటవాని నూనెతాగుతే ఊరకుంటార'?

'నూనెతాగుతే చంపుతార! పాడునూనె ఎక్కాగువస్తుంది.

దానిప్రాణం'?

'అంతకావలసి ఉంటే బ్రతికించుకోపోండి' అంది పెళ్ళాము కోపంతో రుస, రుస, లాడుతు యింటివెనుకకు పోయాడు ఆయజమాని.

పెంటకుప్పపైనపడి కొట్టుకుంటుంది కుక్క దాని పళ్ళలోనుంచి రక్తముకారుతుంది. యిప్పుడో, అప్పుడో, పోయేటట్టుగా ఉంది దాని ప్రాణం.

యజమాని చేతులోనుండి ఆనాలుగునోట్లు తిరిగిపోతు ఉంటే, వలలో పడ్డపక్షులు ఎగిరిపోతున్నట్టుగా అనిపించింది. ఆయ

నకో, ఆరోజంతా ఆయనకు తిండిమీద మనసుపుట్టలేదు. ఏదో పోగొట్టుకున్న వానివోలే యింటికి, బయటికి తిరిగాడు. సాయంత్రము పెళ్ళాముత్యో ఈకథ అంతాచెపుతు 'చేతిలో పడ్డ రూపాయీలు నీవల్ల నిష్కారణంగా పోయినాయని' నిట్టూర్పుతీసాడు.

'నేనేమి చేశావండి' అందిభార్య

'నీవు దాన్నిచంపకపోతే రూపాయీలు వచ్చి ముందు.

'చంపడమేమిటండి .... దానికేమైంది ఎప్పుడోలేచిపోయింది'

'లేచిపోయింది'! యజమాని నిర్ఘాంతపోయాడు. అతడు యి

కేమి మాట్లాడలేదు. పిచ్చివాని మాదిరి భార్యముఖం చూస్తు

ఉండిపోయాడు.



## న్యాయం

మాదిగవాళ్లు వెట్టిచేయడానికే పుట్టినట్లు, వాళ్ళపిల్లాదిమేద వెట్టితోనె జీవిస్తున్నట్లు, తెల్లవారకముందే వెట్టివాణ్ణి కూతలు వేయడం ఆరంభించాడు జవాను.

నీతి నియమాలు పాలించే ఉద్యోగులు తమ విధుల (వెట్టిచేయించుకొని ప్రతిఫలమివ్వడం) మరచిపోయినా వెట్టిమాదిగ, తనవంతు మరచిపోలేదు. భుక్తికోసరం ఏచెట్టుకో, గుట్టుకో పోవలసినవాడు 'ఎట్లాగుతప్పుదు' అనేకతరాలనుండి తనలో యింకిపోయిన ఓర్పుతో మెల్లగాచావడిముందుకొచ్చాడు.

'ఏమిరాపెళ్ళాము పక్కలోపడుకున్నావు?'

'ఎంతసుఖమా? దొర అది ఎప్పుడోపోయింది'

'ఏమీ! నీవుకూడ పోకపోయినావు. సర్కారిపని ఆగుతుందా'

'పోయేనాడు ఎట్లాగుతప్పుదు కాని, ఉండేవరకు చేయకతప్పుతుందా దొర'

'అన్నీ సరేకాని, యివ్వాలి దొర పైనుండిదిగుతాడు. యింక నీళ్ళు నిప్పులు, ఏమివేవు' 'కరణం ఎక్కడ పడుకున్నాడు?'

'పిలుచుకొస్తాదొర' అంటు మాదిగ వెళ్లిపోయినాడు. జవాను చావడిలో కూర్చొని సన్నగా బీడిపొగ వదలుతు కరణంపైన రాభోయే అధికారిని గూర్చిన భయం (Superiority) ఎట్లా నెలకొల్పాలి, ఆతనికెట్లాహడల్ పుట్టెఅట్టుచెయ్యాలి, ఆవిషయాన్ని గూర్చిఆలోచిస్తు' తనలో లేనికోపాన్ని, అధికారాన్ని త్రవ్వితెచ్చుకోవడములో మునిగిపోయినాడు. యింతలో కరణంవచ్చి 'నిద్రకూడ పోనియ్యనట్టు ఉండే' అన్నాడు.

జవాను ఉలికిపడి లేచి కరణంముఖం తీవ్రంగాచూచాడు,

'నిద్ర యింకాఉంటే యిక్కడేపడుకోండి'

'ఏమిటి గొడవ— ఏదో ఉరి మల్లి'

'ఉరి ఎందుకుమీకు—అంతగాఅయితే దొరవచ్చే, ఉరిలేకుండాచేస్తాడు'

'నాకుపోయిన ఎవడిమెడకై న సరే—యింతకు ఏమిటి?'

'అట్లాదారికిరాండి. నిద్రయింకా ఉంది. కళ్ళునలుచుకో, తహ సీలుదారుగారు వస్తారు ఈరోజు. మీదస్తరం తనక్కీ. యింకా నిద్రపోతారా? కోమటిని పిలిపించు'

కరణం తలఎత్తకముందే చూచిన కోమటికోసరం ఉరికాదు.

కరణం తలవంచుకొని చీకాచూడం ఆరంభించాడు.

'ఏమిరాస్తున్నావు?

'ఎప్పుడు రాస్తే—కొత్తాయిన్నావు'

'నీవుకొత్తమనిషిలాగానే కనపడుతున్నావు — గుర్రం కూడా ఉంది వెంబడి'

నాజేమి పోతుంది రాయటానికి' అంటు, శెనిగలు, బియ్యము, గోధుమలు, నెయ్యి, మసాలా, ఉప్పు, అంటు చీకేముగించి అప్పుడేవచ్చిన కోమటిచేతి నుండిచ్చాడు కరణం. కోమటి కాగ చూచుకొని

'ఏమిచేయమంటారు నన్ను, అన్నాడు.

'నన్ను ఏమంటావు ఆయన్నుఅడుగు' అన్నాడు కరణం

'ప్రజేవాడు ఉత్థగాతినడమేనాయె—ఏమి యివ్వక తినిపోతే ఏమియివ్వకుండానే సామాను దొరుకుతుందా?'

'యిన్నాళ్ళనుండి ఎట్లాయిస్తున్నావు? జవానుగదిమాడు

'యిన్నాళ్ళనుండి ఎట్లాతింటున్నారో, అట్లాయింకాతింటారా?'



'పైన మొత్తుకొ'

'యింకెవరున్నార పైన-పైవాళ్లే తిని పోతుంటే- దేవుడా? ఆయనభయం పోయింది'

'లేకపోతే దావాచేయి'

'చీటీలు యివ్వడంతోనే సామానుదొరకినట్టు, దావాచేయ్యడంతోనే న్యాయం దొరుకుతుంది'

'మరేమి పొద్దుపోగొడుతువా'

'నాయింట్లో ఏమున్నతెచ్చుకోండి పైకుండి వచ్చే ఆయనకే చూపెడుతాను నాయిల్లు'

'దొంగశ్శర్లు .... తక్కనబాట్లు ఏమైన ఉంటే'

'ప్రపంచములోని అబద్ధము, మోసము, అంతాకోమట్టి వాని యింట్లోనేఉంది'

'పంతులు నీయిష్ట- పొద్దుపోయిన తరువాతనూత్రం' కోమటితోవాదించలేక కోపంతో కరణంనైపు ముళ్ళాడు బవాను.

'నాగయ్య! అట్లాఅనకు, యిన్ని రోజులనుండి లేని దారిద్ర్యం యివ్వాలనే వచ్చి-దా! ఏదోకానివ్వు. నీయింట్లోమాత్రం ఉన్నాయా' సణిగాడు కరణం

'ఏమో! మనుషులకంటే పెట్టేముగాని, గుర్రాలకెక్కడతెచ్చేది గడ్డితినేవాటికి గూడ పెట్టేవాణ్ణి చూడగానే రుచులుగా తాయిగావను'

'రేపు మోటార్లు వస్తాయి-బప్పుడు'? అన్నాడు బవాను

'ఆముదంత్రాగి నడిచేస్తే తె మాదేముంది- అలిమినైన బలి మినైన పోస్తాము'

'కాదు పెట్రోలు కొనిపెట్టాలే'

'పెట్రోలుకొని మీరే యింటికివెట్టిపోండి' అంటు యిదివరకు

ప్రతికఫీసర్ వచ్చినపుడు గొణగినట్టే గొణగుతు సామాను  
యివ్వడానికి వెళ్లిపోయాడు,  
సామాను రావడం తోనే 'కోడి కోడి' అంటు ఆరాటం చేయ  
ఆరంభించాడు జవాను. అధికారులకు కోడిగుడ్డు కావలసి వచ్చి  
నవలైలపై విరుచుక పడుతారు. రాజుగారు వేటకువచ్చిన, మం  
త్రివిహారార్థము వచ్చిన విందులైన, వినోదాలైన, అన్ని పల్లె  
లేభరించాలె. మల్లి ఆకోళ్లకు, గొర్రెలకు, ఆవెన్నకు, ఆమీగ  
డకు, డబ్బు వేళకొద్దిగా ఖజానుండి బయటకొస్తుంది. ఎవారికో  
పడ్డ నీరు యింకిపోయినట్టు, ఏ అధికారి వేబుల్లోకి అధికము  
జారిపోతుందో ఎవరికీ తెలియదు.

కరణం యిదివరకు ఎందుకోళ్ళు యిచ్చిన వాళ్ళను సాతిచేసుకుం  
టుఎంతకు సెనానక 'ఎవడివంతగం'? అని మాదిగను అడి  
గాడు

'శాశి బుడె పోయింది'.

'అయితే బిచ్చగాళ్ళ పట్టుకరా' తలవంచుకుని పోయినాడు  
మాదిగ ఊళ్ళోకి వచ్చే ప్రతిఅధికారి మొదట బిచ్చగాళ్ళపై  
పడుతాడు మామూలుగా ఈబిచ్చగాళ్ళు (Criminal Tribes)  
అయికింటారు. 'యికవాళ్ళు' (Criminal Tribes) అనే లోకప  
తనం అధికంగానున్న ఎన్ని విధాలగానూ ఉపయోగ పడుతుంది.  
ఎన్నడో పూర్వము వాళ్ళు చాశలో, ముత్తాతలో, కన్నగ పై  
బందిపోట్లు అయినందుకు, చాపలు అమ్ముకొని, భావ్యుత్రవ్వ  
కొని న్యాయసాయంచేసినాని బిందిచేవాళ్ళు సంతతులు కూడ  
(Criminal Tribes) గానే ఉండిపోయినాయి. యిక కూలాం  
టికప్టజేవులనుండి స్వలాభంకొరకు (Crimes) చేస్తే ఉద్యోగు  
లుమాత్రము న్యాయమూర్తులుగా చలామణి అవుతారు.



బిచ్చగాళ్ల కోసరము పోయిన మాదిగ అంతావసులకు పోయా  
రంటు నురలివచ్చాడు. జవానుముఖం ఎర్రబారింది. 'కోడివ  
స్తుందికదా' అనే ఆతని ఎదిరిచూపు వర్షాని కోవంగానూ  
రింది.

'ఏమిరా' అని చావడిలోనుండి బయటికివచ్చాడు జవాను.  
మాదిగప్రాణం నిలువున కదిలిపోయింది 'ఏమి! వాళ్లుపనులకు  
పోతే కోళ్లుగూడ పోయినావా వెంబడి' అంటు చెప్పపై అందు  
కున్నాడు మాదిగ తలతిరిగిపోయింది. వడపోయినవాడు సవ  
రించుకొని యింటివైపు ఉరకడం ఆరంభించాడు.

'క్కడ నిలవబడు-చంపేస్త అన్నాడు జవాను.

రాతివిగ్రహం నిలచినట్టు నిలచి పోయినాడు మాదిగ

'ఎక్కడికి పోయినారురా వాళ్ళు చెప్పు' జట్టు అందుకున్నాడు  
జవాను.

'ఉన్నారండి' మాదిగవణక ఆరంభించాడు.

'ఉంటే లేరనిఎందుకొచ్చావు?'

'తప్పే' చంటుకాళ్ళు పట్టుకోపోయినాడు మాదిగ.

'కోడితీసుకొని ఊములో వస్తావా?'

'ఆయ్యా' అంటు తలదాచాడు మాదిగ జట్టు వదలి పోయింది  
పైకెగసివస్తుఉన్న కోపాన్ని. దుఃఖాన్ని, లొలోనల చుకుంటు  
ఉన్న తునినూరిగ బిచ్చగాళ్ళ గుడిసెలముందు కురిశాడు.

కోళ్ళన్ని పెట్టపెట్టిన ఏరుకతింటున్నాయి. ఎవడిదైనా కానియ్యి  
అంటు గుడ్డిగా చేతికర్ర విసిరాడు. కేసు! మంటు పెట్టపెట్టిన  
ఓపుంజ కూలింది. కోళ్ళచప్పుడు కావడంలో న గుడిసెలవద్దకా

వలిఉన్న ముదుసలి పరుగెత్తుకొని వచ్చి మాదిగ కాళ్ళపై బడి పోయింది.

‘మనిషిపాణముకన్న ఎక్కవనా-నీ’డి? అంటు ముదుసలిని ఓవ్రక్కకు తోసి మాదిగ విడలించుకపోయాడు.

వంటలు ఆయిపోయినాయి. తనాకీలుదారు వస్తున్నాడని విని తమకష్టసుఖాలు చెప్పుకోవడానికి, రైతులంత చావడిదగర మూగ్పిదిరిచూడ దొడగారు. అంతకంతకు పొద్దు పడమనికి కృంతుతు పోయింది. రైతులుతిళ్ళు, దినక పనులకుపోక, ఎప్పుడువస్తాడో అనే ఆతురతలొ అట్లాగ ఉండిపోయారు. కొండలు ‘దొరవస్తే లేపరా’ అని ఆచెట్లనీడల తలలువాల్చారు. కొందరు కూర్చోని కునికిపాట్లు పడదొడగారు. కొందరు ఏవోముచ్చట్లు ఆరంభించారు.

‘అలేయి-ఈజవాను అప్పుడేగురుశ్రీస్తున్నాడు. ఒక వేళ్ళ దొరవస్తే’? ఒక రైతుఅన్నాడు.

యిం కేమివస్తాడువండింది తినేశాడు’ అన్నాడు. మరో రైతు. ఏమిపెడుతాడు. ఒక వేళవస్తే?!

రాడుకాబట్టే నీన్నాడు.

అయితే యివారాడ! అయినాచెప్పడేను’

‘రాదనిచెప్పితే కమ్మగా ఎవడు పెడుతాడు’

‘అయితే ఒక్కడి పొట్టకోసరం యింతమందిని ఏడ్పిస్తాడా’?

ఏమిచేస్తాము-నమ్మకములేమన్న నమ్మాలె ఎన్నిసార్లు యిట్లా దినాలకొద్ది చావడిముందు ఎండలో కుసికిపాట్లు పడలేదు’

‘సరే బావుంది-కళ్ళములో గింజలు అట్లాగె ఉన్నాయి’ అంటు



ఆరైతు లేచాడు. ఆతనివెనుక మరోరైతు, యిదిమామూలు అన్నట్టుగా మిగతవాళ్ళంత లేచిపోయారు.

తెల్లవారడంతోనే వంటకోసరం మళ్ళి సన్నాహాలు ఆరంభించాడు జనాను. 'కట్టలేనివి' అంటుమాదిగపైకి ఉరిచాడు. 'అదిగో' అంటు రాత్రే జవాను తలగడవైపు వేసిన కట్టల మోపుచూయించాడు మాదిగ. సర్కాడిపనిఅంటే యిట్లాజరు గాలె— యిట్లాపనిచేస్తే ఎవడురాకొట్టేది. అరేయి! మీరు మామీద ఏడుస్తారు కాని దొరవచ్చినప్పుడు కోమటిమాన్యం యివ్వటంలేదని ఎందుకేడ్వరు. తంతేఏడుస్తారు. ఆకలై నవీడ్వరు మీరు. ఏడ్చేసిల్లకే తల్లిపాలుదొరుకుతాయి. కోమటిని త్వరగావట్టుకరా' అంటు తనధోరణి ముగించాడు. 'అయ్యా' అని తలగడపుతు పోయాడు మాదిగ.

పొద్దులక్కుతు పోయింది. ఎవరో పై నుండి వచ్చారని నాచేత ఉత్త దండుగ పెట్టించాడు—అవేసంటే ఈవాళ ఆయన వచ్చి తినపోకపోయినాడా' అంటు సామానుయివ్వనని భీష్మ చుక పూర్చున్నాడు. కోమటి

'నిన్నరాగా ఆయన్ను ఏన్నైనా ఆపారా-నాగయ్యబావుండడు చూడు! మాదిగవాళ్ళంత నీనైన ఏడుస్తున్నారు. ఆమూట ఈ మూట దొరచెనిని బడివే'

నాగయ్యతో జనాను ఈమూట అంటూ నెచ్చన్నాడు. అక్కడ కూర్చున్న రైతులంత 'అదిగో! దొర' అంటులేచారు. దూరం నుంచి ఎత్తైన గుర్రం నెందుగా ఉరికివస్తుంది. రైతులంత ప్రక్కలకు నోలగ ఆరంభించారు. కరణం రుమాలు గట్టుకొ నదొడగాడు. జవాను బిళ్ళ సరిచూచుకో దొడగాడు. ఈసందడి

లోకోమతిసామానువున్నట్లానికి పనుగెల్చాడు.

గుర్తిం నురుగులు గ్రక్కుతు గబుక్కున వచ్చి చావడిముందు ఆ గింది.

‘అరేయి-అరే- దొంగా నీవురాదొరవు. దిగు ఎన్నితంతానా చూడు’ అంటు గుర్తిపై వచ్చిన సైనును నేలకీడ్చాడుజవాను. ‘దొర గుర్రంఎక్కినంతస్తేపు నేనుకొంచే’ అన్నాడుసైను. కరణం ముఖం వెలు సెల పోయింది. రుమాలు సవరించుకొన్నందుకు నొచ్చుకొని మళ్ళిఎప్పటివోలే ప్రక్కకునెట్టి సైనుకుభయపడ్డా ననే హృదయభారాన్ని దింపుకున్నాడు. సైనుగుర్తిని మా దిగచేతికిచ్చి ‘కొరరాకముందు దుమ్ములేకుండ తూడ్చేయి. లేకుంటే నీదుమ్మురాలగొడుతాడు దొర. దానా, నీళ్లు, సిద్ధంగా ఉంచావా? నాదేముంది దొర రాకంతోనే నిన్నేముందుకు తోస్తాను.

‘అయితే ఈవాళ వస్తాడురా దొర?’

‘వాళ్ళకేమిరామోటారు. ఎప్పుడంటే అప్పుడు.’

‘అయితే నాపనికాస్తా’ నంటు అప్పుడేవచ్చిన సామాను తీసు కొని వ టపనిలో మునిగిపోయినాడు.

ఈరోజుగూడ ఎదిరిచూపులతో, గడవవలసి వస్తుందేమో అని నిరాశతోకృంగిపోయిన రైతులకు సైనుతెచ్చినవార్త కొంచెం ప్రాణం పోసింది.

తమకష్టాలు, బాధల గూర్చి తాముఎట్లాఆతురత పడుతున్నారో, పైనుండివచ్చే ఆ అధికారిగూడ, అట్లాగే ఆతురతపడి ఆచిక్కు లేవోతీరుస్తాడని వాళ్ళంతా ఆయనకోసరం ఎదిరిచూడ దొడ గారు. ముఖ్యంగాప్రజలకు పరిపాలనలోని సౌఖ్యసౌఖ్యలకన్న, ఆఫీసుభవనాలమీద, అధికారాల వేమాలమీద, అల్మారీలలోని



అట్టబెండులమీద ఎక్కువనమ్ముకం. తమలోలేనిశక్తి, తమలోలేని న్యాయతత్పరత, వానిలో ఉన్నాయని వాళ్ళుభ్రమపడుతారు. ముఖ్యంగామనిషిలోని అసహాయత, అజ్ఞానమే ఒకనిలోకునతనానికి, మరొకని అధికారానికి దారితీస్తుంది. దేవుడికోసరం ఎదిరిచూచినట్లు, చూడగా, చూడగా, తుదకు మోటారురుంయ్యమంటు వచ్చింది. మోటారురావడంతోనే రైతులందరిని 'దూరం దూరం' అంటు నెట్టివేశాడు జవాను వాళ్ళ గాలితగిలితె అధికారికి ఏదో ఉపద్రవం వచ్చినట్టు. రైతులు దూరాన కదలేక, మాటలాడక వాళ్ళలోవాళ్ళు ముడుచుకొని, అధికారివాళ్ళు నెట్టితేనే పోదామన్నట్టుగా నిలవబడిపోయారు. అధికారి కరణాన్ని దగ్గరకు పిలుచుకొని ఓకాగితము అందిచ్చి సంతకము చేయమన్నాడు.

తీరికగా స్పష్టంగా, చదివితె అధికారిపైన అపనమ్మకం వజ్రట్టు అతణ్ణిచిన్నజేసినట్టు, అవుతుందేమోనని, భయానకశక్తిచేతనోపైపైన కాగితంచూచి సంతకంచేసియిచ్చాడు. ఎంత పైపైన చదివిన, ఒక్కొక్క వాక్యం చూచినకొద్ది అతనిముఖం ఏందుకొ వివర్ణమైతే పోయింది. కరణం కొంచెం తేరుకున్నాడో లేదోకారు స్టామెంటు అయింది. కారు స్టామెంటుకావడంతోనే చేతులు కట్టుకొని నిలవబడ్డ రైతులంతా తమకు వరమియ్యవచ్చిన దేవత ఎగిరిపోతున్నట్టు, అయనపోతే మల్లి తమకష్టాలు యింతే అన్నట్టు, మోటారు వెనుక పడ్డారు. 'అయ్యామాగతి, మా ఖర్చం' అనే మాటలు అందరినోటగుండా వెళ్ళాయికాని మోటారు ధ్వనిలో ఆయనకు వినబడలేదు. మోటారు దూళి రేపుతు పోయింది. మోటారు పోవడంతోనే కరణం తనపైన ఏదో బరువుపడ్డట్టు ఆబరువేదో జవాను దించుతాడన్నట్టు అతనిదగ్గ

రికి పోయాడు.

'ఏమయ్యా! మళ్ళి కోళ్లు, గొర్రు, కావాలని రాయించుకొని పోయినాడెందుకు. మళ్ళి ఎవరువస్తారు?'

'ఎవరురావాలె .... మీకుయింకా తెలియదు?'

'ఏమిటి?'

'దొంగారిబిడ్డపెళ్ళి'

'దొంగారివిడ్డపెళ్ళి!'

శరణంచుట్ట మూగిన నైఋతంతా తెల్లబోయి ఒక్కసారిగా ఈమాటలన్నీరు.



## వి ము క్తి

మేము జైలులో కౌలు పెట్టడముతో, అక్కడి పాత ఖైదీలలో నూత్నసంచలనం బయలుదేరింది. బాహ్యప్రపంచముతో సంబంధము తెగిపోయిన ఆ నిస్సారజీవితములో ఒకవింత ఆశ పుట్టుకవచ్చింది. ఎవరు చెప్పారో! ఎక్కడికీహించు కొన్నారో! ఆమాట కాని చదువుకున్న వాళ్ళంత జైలుకురావడము తమను. విడిపించడానికే ననివాళ్ళలో గట్టివిశ్వాసము అలముకపోయింది యికదానితో ఉదయమునుడిం సాయంత్రంవరకు చేయవలసిన అర్థంలేని తమపనులను మరచి ప్రతివాడు ధీమాగతిరిగేవాడు. మొదలు, మొదలు, సూపరెంటెండెంటు బాంబులేమైన చేయ నేర్పుతామేమొనని, భయపడి ఆపాత ఖైదీల మాతో కలియనిచ్చే వాడుకాదు. యిక ఉత్తరానికొ, బంధుమిత్రుల కలియడానికొ, ఆసీసుకు పోయివస్తుంటే, ఆ ఖైదీలు దూరాననిలువబడి 'మాగతి మరిచేకు' అని వార్నింగుయిస్తు ఉన్నట్టు వంగి, నంగి, సలా ములు చేసేవారు. రాను, రాను, పరిచయము ఎక్కువైనకొద్ది తాను మొదలనుకొన్నంత ఉత్పాతమైన రహస్యము, ప్రత్యేకత మాలో ఏమిలేదని సూపరెంటెండెంటుకు అవగతమైపోయింది. దానితో ఆపాత ఖైదీలపై మోపిన నిబంధనలన్ని సర్దుపడి పోయినాయి.

ప్రపంచవాససలతో వేరుచేయబడి అక్కడే ఆ జైలు గోడల మధ్యనె మట్టిపాలయ్యే ఆదురదృష్టజీవుల మధ్య తిరుగుతున్నప్పుడు, వాళ్ళు ప్రపంచాన్ని అంతగా బాధించిన ఆ మహానెప మేదో, తెలుసుకొన ఉరుకులాడుతు ఉండేవాళ్ళము. యిక అడు గటమే తరవాయి వాళ్ళు అందుకోసరమే పుట్టినట్టు వాళ్ళ

జీవితములో చెప్పతగ్గవిషయము అదేలన్నట్టు ఎంతో శ్రద్ధగా పాఠిదారు జయానికి, తను అపజయానికి కారణాలైన చాలు, శిఃఃరసులు, పోగా హెక్కోర్చు సూత్రాలతో సహా సమన్వయంచేసి చెప్పేవాళ్ళు. ఏదోవిధంగా ఆసర్బభంనుండి బయట పడాలనే ఆశుఃతలో, కనపడ్డవాని ముందెల్ల తమదుఃఖాన్ని వెల్లబోసుకొని, అదేలోకములో చాలమంది పిచ్చివాళ్లు అగు పోయారు.

ఆనాలుగుగోడలమధ్య యింతసంచలనం జరుగుతుఉన్న గోడలకు సున్నము వేసే రామసింగుమాత్రము, ఈవిషయా లేవి తన కక్కరలేనట్టు, తన పసిలో తానుమునిగి ఉండేవాడు. తనచుట్టు ప్రసంచాన్ని ధిక్కరించి ఒంటిగా ఉండే ఆమనస్థైర్యము

రామసింగుహృదయములో దాగియున్న ఏప్రబలవిశ్వాసము వల్ల కల్గిందో మాకు అర్థంకాకపోయ్యేది. ఎప్పుడైన మేముఎదురైన తాత్రాత్రాము ఆనిండుకళ్ళతో నవ్వుతు తలనంచేవాడు. ఏదోప్రత్యేకతను వివరించే ఆకర్షు, హృదయాల గుంజుకునే ఆనవ్వుతోనూ అందరిమధ్య రామసింగుకు ఓప్రత్యేక స్థాన మేర్పడి పోయింది.

నీవుపోయినకగ్గరినుండి నీభార్యస్థితి పూర్తి గా అధ్యాన్నమై పోయిందని ఓకోజు మానుగారికగ్గరినుండి ఉత్తరము వచ్చింది. ఆకోజు తలనొప్పిరువతో వార్డుగోనేఉండిపోయాను. దేశదుస్థితి, ప్రజలకొరకాగ్గము, గూర్చి ఎప్పుడు ఏదోఆలోచిస్తు ఉండేవాణ్ణి. కాని ఉత్తరించూచుకోవడంతోనే, యిన్నాళ్ళ నుండి స్వాతంత్ర్యోత్సాహాలమాటున అణిగిపోయిన పెళ్ళాము పిల్లలపైని మమకారము కన్నులముందుకు వచ్చింది. యిక



దానితో మానవుడు ప్రపంచములో చేయదగ్గవని వేరేలేనట్లు, పెళ్లామురధి, పిల్లలదేవులూ, ఆస్థిలరాచకము వీనినిగూర్చిన ఆలోచనలె తలనిండి బాధపెట్టదొడిగెను. బయలుకన్నపోయి ఈ బాధలనుండి విముక్తి అవుదామని రెండడుగులు వేశాను. ఎదురుగావచ్చాడు రామసింగు కార్డుచదివిపెట్టమని. కాని చూచి “రేపుమీవాళ్లుచూడటాని వస్తారట” అన్నాను. రామసింగు పెదకడపక కార్డులందుకొని ముక్కలుచేస్తు పోదొడగాడు.

‘యిటుచూడు రామసింగ ? ‘రామసింగులగాడు

‘ఏమి అటాచించావెందుకు?’

‘చింతక ఏమి చేయను?’

‘ఏమిచేయకపోతెమాత్రము చించాల?’

‘కాదండీ! ఎదురువచ్చినజిత్తు గాలిని! శిక్షతగ్గిస్తాయా? జైలు విడిపిస్తాయా?’

‘తప్పుచేసి ఎవరుతప్పించుకున్నారరామసింగు?’

‘తప్పుచేసినవాళ్లందరిని శిక్షించాలంటే మల్లియింతప్రపంచము వెదకాలె జైలుకట్టడానికి’

‘యికనేరాలకు శిక్షలెందుకు?’

‘శిక్షవద్దనను. కాని, నన్ను శిక్షించినవానినేరానికి, నాబోధనా శిక్షను శిక్షించమని న్యాయసూత్రాలు కల్పించినవానినేరానికి, అసలు నాబోధనాశిక్షయిద నేరాలమోపే నాశిక్షనేరాలకే దండన ఉన్నపుడు, నన్నుదండించండి. కాని శాసనపువులనుండి, తప్పించుకోలేని నాబోధనాసహాయ, యుక్తిహీనుల, ఏకొందరినో, ఈచీకటిగదుల్లోత్రోసి, న్యాయపరిపాలన సాగిస్తున్నామని చాటుతున్నాయెవ్వుత్వాలు? అదికేవలం బూటకం’

1. 'ఆ రామరాజ్యం ఎప్పుడై నవస్తుందా'?

'ఈ రాక్షసరాజ్యం నిలుస్తుందా'?

'మనమంత ఏమిచేస్తున్నాము తలవంచక'?

'చేయవలసివచ్చినపుడు ఏమిచేయకడారకుంటాను'

రామసింగు నాతోమాట్లాడుతు, మాట్లాడుతు, ఏదోచేచ నల్లో ముసిగిపోయాడు. ఆతనిముఖంపై ఏముడతలు, కనుబొమల విగుపులు, ఏదోతివనిశ్చయాన్ని సూచింపవోడగాయి. ఆతని ముఖంచూస్తుంటే ఈ అపూర్వవ్యక్తికికూడ ఎందుకేదో చేయవలసివచ్చిందో! తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంకలిగింది. మెల్లగా రామసింగును కదిపి 'శిక్ష ఈ ఏటికో అఖిలేనా'? అన్న.

'చావుతో ఆఖిలు'

'ఏమిటి నేరం'?

2. 'ఎందుకు భారతమా-భాగవతమా'?

'అట్లాఅసలు రామసింగు. నిజంగా మీచరిత్ర)రాయడానికి ఏ ఏటీకో, ఎఫ్సుడో పూనుకుంటే వాటికన్న తక్కి వుంతుందా'?

'అదికాదు అసలు ఎన్నిగొప్పతనాలున్న పొట్టమీదూమా పెట్టి పనిచేసేవాడికి లోకములో విలువలేదు. నేను నాకోసరం, నాతనంద కోసరం, పుట్టినమాటమరిచి నాయజమానికి సేవ చేసాను. నాచిన్నతనలోనే నాపైన ఈ సేవాభారం పడిపోయింది. యికనాటినుండి నాచుట్టుప్రపంచానికి నేను దూరమై పోయాను. ప్రపంచాన్ని ఓకటవస్తువగాచూచి ఆనందించే పని తనములోనే నాకు భయభక్తులు నేర్పబడ్డాయి. యజమాని పిలుపు, అలికిడి, కావడంతోనే, నేనుఉలికిపడేవాణ్ణి. యిట్లా ఆకుటుంబములోని ప్రతిజీవి అదపుఆజ్ఞలక్రింద నలిగి నేను ఓపని



ముట్టుగా మారినా యాను. పొట్టికోసరం తను వద్దపడియున్న  
 బానిసలనబడే మనుషులు తమవలెనే ఆకలి, దప్పులు, నిద్రా  
 సుఖాలు తాయని చాలమంది యజమానులకు తెలియనే తెలి  
 యదు. అసలు ఆవిషయాన్ని వాళ్లు ఫీలుచేయరు. అయ్యాచి  
 తంగా, తేరగా, పచ్చినపరాయిసైకిలును, గ్రామఫోనును  
 అస్తమానము వాడుకున్నట్లు దినమంతా వనులుచేయుచుకు  
 టారు. చెడిపోతే మూలకేస్తారు. నాకు రాత్రింపవళ్లు నిద్ర  
 ఉండకపోయ్యేది. అర్ధరాత్రి, యిట్లో పెద్దమ్మగా : లేచి యిటి  
 తలుపులు సరిగా ఉన్నావేమీ చూడుమనేది. గేదెగుండు గడ్డి  
 సరిచేసిరమ్మనేది. యితలో ఖర్మచాలక పిల్లలెవరై నలేస్తే  
 ఆ తెల్లవార్లు వాళ్ళను నిద్రపుచ్చడంతో సరిపా య్యేది. ఆదరణ  
 సానుభూతి, కెదిరిచూడక నిద్రని, ఆకలిని, చ పుకొని జీవిత  
 మంతా వెచ్చించిన బానిసకు లభించే ప్రతిఫలము ఏమిలేదు.  
 చావుకు సిద్ధమైన శుష్కకాయము మిగులుతుంది. యింకాకథ  
 అడ్డంగా తిరిగితే గీతికి, న్యాయానికి, అదనివహత్యకో, లేక  
 నాలభించిన ఈ నాలుగుగోడలనుధ్య శుష్కజీవితానికోపా  
 ల్పడవలసివస్తుంది. ముఖ్యంగా లోకానికి అడకువ, పిరికితనము,  
 సహించినంత తిగుబాటు. స్వతంత్రత సహించదు. ప్రపంచ  
 మంతా తనప్రహరిలోనే యిముడాలని ఆతురితపడే నాయక  
 మానికి ఎన్నడో నాపూర్వులు సంపాదించి విడిచి పోయిన  
 పెరట్టిపై కన్నుపారించి. ఒకరాత్రింబవళ్లు అదే-లోచనలో  
 పడిపోయాడు ఆయన. పుండరీద్వారనో రాయబారాలు మంత  
 నాలు జరిపినాడు. నాపూర్వులెవరో సంపాదించి నావరకు భద్ర  
 ముగా ఉంచిపోయిన ఆ నేలను, నేను అమ్మలేకపోయాను. పోగా  
 గాదెలొగింజలు, చేతిలొరూకలు లేని నాదర్శిదకుటుంబానికి 'నా'

అనుకొని ముగియడానికి అది ఒకటి మిగిలి ఉంది. తరాలనుండి దాస్యానికి పాల్పడి ఆ నేలను మూసినను మిగిల్చిపోయినారు. నేను నాముందుసంతతి ఆ దేవిధంగా దాస్యము చేసి ఆయన బాకి తీరుస్తామన్నాము. నా నేలపైన సేమకనబరచిన అభిమానము, ప్రేమవల్ల, యజమానికి విషతుల్యమైపోయాను. వేళ కాదుకొని తుదకు ఓచిన్న నేరం మీద పనినుండి తొలిగి చాడు. తెల్లవారె కోర్టులొనేను, నా పూర్వులు, అప్పు చేసిన ముత్తానికి గావా వేశాడు నిజాన్ని ఒప్పుకోవడంతప్ప వేరే తెలియని నాపై డిక్రి అయింది. వేలములొ యజమాని చేతిలొ పడిపోయింది నా భూమి. తెల్లవారితే పనివాళ్ళతో పత్తాక్షమాతాడు యజమాని. యిక ఆరా తీరి ఒక టేని శ్చయానికి వచ్చాను. నేను ఎట్లాగు నా భూమికి దూరమయ్యాను. “వీళ్ళి మాత్రము యెందుకు తినని య్యాలె” అనుకున్నాను. నీవు చేయరా య్యేది “శాసనధిక్కారము కాదా”? అని అంటారేమి?

‘అవును! ఏవిధంగానైనా బ్రతుకు తెచ్చుకు తోడ్పడని’ శాసనాలు ప్రభుత్వము ఉన్నప్పుడు బీదలు శాసనధిక్కారంచేయక ఏమి చేస్తారు. నాకరినుండి శోసేసి, నా కాళ్ళకింది ఆమాత్రము నేలను లాగుకొని, నిలననీడ లేకుండా చేసినపుడు ఎవడు దేవతమాదిరి వ్రేవర్తిస్తాడు? ఎవరెందరు బీదలు, ఆస్తులు, ప్రాణాలు, మూనాలు ధనవతులకు బలిచేసి ఏ శాసనము, ఏ న్యాయాధిపతి నుండి కిడితే రేమార్గము వ్రేవ, విసిగి ఏ నిర్ణయానికి వస్తున్నారో మనము దినముచూస్తునే ఉన్నాము. చేసేది ఏమిలేక తెల్లవారి పనివాళ్ళ తీసుకొని పెరటిలోకి వచ్చిన యజమాని అడ్డంగా నిలచి ‘బ్రతకాలనిచ్చుట కడలకు’ అన్నాను. యజమాని పనివాళ్ళ బలము చూచుకొని తొసుకొని బోయాడు. ఒక్క టే



వేళ్లుతో తలపగిలి చచ్చాడు. పోలీసువాళ్ళు రావడం, కోర్టుకు ఈడ్చుకపోడం అదంతా మామూలుతంతే. కలిమి, బలిమియో చెవిటియైన కోర్టులకు బీదలఆర్తనాదం ఎక్కడ వినబడుతుంది? నూటికి, కోటికి, సత్యాన్ని చెప్పే వారెవరై నాడుంటే వాళ్ళను విప్లవకారుల క్రిందనో, దేశద్రోహుల క్రిందనో జతగట్టి జైళ్లలోతోస్తారు. మీరింతా రావడము అందుకేగదండి. రామసింగు నవ్వాడు.

'మావిషయము పోనివ్వు. కాని నీజీవితమంత ఎట్లాగడవాలె?'  
'అప్పడికప్పుడే పదేళ్లుగడిచాయి. మరోపదేళ్ళు ఎట్లాగుగడుస్తాయి.'

'అవును! నిస్సహాయులు ఆక్రందించే ధ్వనులు సైకిచాక్కకుండా యుగాలె గడిచిపోయినాయి-పదేళ్ళు ఏమిలెక్క'

రామసింగు ఏమిటవాబివ్వక లో, లోన ఏదో గొణుగును వెళ్లి పోయాడు.

రామసింగు బయట కాలు పెట్టడో లేదో, జైల్లో పెద్ద కల, కలముబయలుదేరింది. ఎన్నటినుండో ముండుతున్న అసంతృప్తిని తట్టుకోలేక ఖైదీలంత వార్తలు పుతరుగబడ్డాయి. అలారం నోరుతెరుచిందో లేదో పోలీసు సిబ్బంది ప్రత్యక్షమైంది. ఖైదీలరాళ్లు, యిటుకలకు పోలీసుగుళ్ళు జవాబుయిచ్చాయి. చాలమంది ఖైదీలు గోడలకు ప్రాకుతు పోలీసుగుళ్ళతో నేల కూలారు. అర్ధరాత్రివరకు కాల్పులు జరిగాయి. చాలనేపటికి ఎక్కడిసద్దు ఎక్కడ అణగిపోయింది. శవాలన్ని హాస్పటలు చేర్చారు. వానిలో రామసింగు శవముగూడఉంది. రామసింగును చూడవచ్చిన పెళ్ళాము పిల్లలకు తెల్లవారి ఆశవాన్ని చూచేభాగ్యము కలిగింది.

## జైలు

దొంగతనము, బందిపోటు, హత్యా, నేరాలు చేస్తేవారంతా మనుషులు కారని, వాళ్ళను భయ శంకాదృష్టులతో చూడడానికి అలవడ్డ ఓ మునసబు సోములకు ఆరు నెలల కఠినశిక్ష విధించాడు.

సోములు చేసిన నేరము దొంగతనము. చేయించింది ఆకలి. శాసనాలు చేసే స్వర్ణత్యము, శిక్షించే న్యాయాధిపతి, 'జోహుకుం' అనే పోలీసు యేతరని తుదాగ్నికి బానిసలై ప్రపంచము నుందు జువేషాల్తో ప్రత్యక్షచకాతున్నారో అదే ఆకలి సోముల్ను లొంగదీసింది.

సోములు తన శరీరాన్ని, తన గౌరవాన్ని, తన ప్రాణాన్ని యిచ్చా పూర్వకముగా ఉపయోగించుకొమ్మని అన్నదాతల చేతుల్లో పెట్టాడు. ఎక్కడో మైశ్వమీద వేలుసంపాదించే అధికారి సన్న బియ్యముకొసరిము పడే ఆనంతృప్తి యడమానికి తెలిస్తేది, కాని, తనకిళ్ళముందు తనకోసరిము బ్రతుకు బలిపెడుతు ఉన్న సోములు ఆకలి తెలియక పొయ్యేది సోములకు తిండి యెంతకక్కో తినేవాళ్లు అంత యెక్కువ. పొలమునుండి వచ్చి కడిపలో కాల పెట్టడముతోనే జేరిపోతుల్లాగ కాళ్ళకు, వేళ్ళకు చుట్టుకునే తన సంతానాన్ని చూచి, వీళ్ళంతా యెప్పుడు పుట్టారో అను ఆశ్చర్యము, 'ఎందుకు పుట్టారో' అను విసుగుతో లోలోన ఉడికి పొయ్యేవాడు. నాడు ఖర్చంజాలక యెవడైన చుట్టముక్కో, చేతికర్రో లాగుకపోయేనా తాను పడే చిరాకంత తలోనాలుగు వడ్డించడములో తీర్చుకునేది. బానిసకు బానిసైన ఆపెళ్ళాము వచ్చి తనను, తన ఖర్చాన్ని.



తన నేమహాకార్యము సాధించడానికని పుట్టించాడో, తెలుపని ఆదేవుణ్ణి తిట్టుకుంటు పుట్టిల్లు దారిపట్టేది.

జైలులో చేరినప్పటినుండి సోముల్లు ఈబాధలేవి అంటడం లేదు. ఒకటి, రెండవోజులు మాత్రము అక్కడి నూతనజీవి తాన్ని అర్థంచేసుకునే స్థితిమితంలేక, దానిలో కలిసిపోయే సాహసం చాలక, ఒంటరిగా యేవో పిచ్చి ఊహుత్వో, తలనొప్పితో, కళ్ళతీపుతో బాధపడ్డాడు. నిద్రలో పెళ్ళాము పిల్లల నుతిచేసుకుని వ్రక్కలుతిప్పేవాడు. కాని యజమాని పని, సాహుకారిబాకీ, కుటుంబపోషణ—అనే భయాలు ముప్పిరిగొని ఆ ఆ వేదనను, అసంతృప్తిని అణచిపారేస్తేవి.

ఒకటి వెనుక ఒకటి దినాలు గడవ దొడగేయి. ఓనాడు నరక ప్రాయమనుకున్న జైలు బ్రతుకులోనే ఓవిధమైన సంతృప్తి ఓవిధమైన స్వేచ్ఛ అనుభూతం కాదొడగాయి. కాని జైలుంటే నరకమనే భావానికి లొంగిపోయిన ఆపొణి, ఆజీవితంలోని సమతాసుఖాల అర్థంచేసుకుని ఆనందించలేకపోయింది. పోగా బయటి జీవితముకన్న బాగానే ఉన్నదని యెరితొన్నైన అంటే చీవాట్లు పెడుతారో, లేక తనవేదతనాన్నే పసిపడుతారో అని అనుమాన పడ్డాడు. కాని యెన్నివిధాల ఆనమ్మకము అణచి పెట్టినా యేదో విధంగా వ్యక్తమౌతూనే పోయింది. బయట మహాభోగాలు అనుభవించినట్టు జైదీలంత జైలు జీవితము మీద నిట్టూర్పులు తీక్షణవారు. కాని పైకి యెంత అసంతృప్తి కనబరచినా అంతరింగములో మాత్రము హాయిగా ఉండనే నమ్మిక, ఇంకేమి కావాలనే నిబ్బరము అణుమాత్రము చెలింపక పోయ్యేవి. గాను గాను విడుదల సమీపింప దొడగేయి. జైలులో కాలుపెట్టేప్పుడు సోములకు ఆరునెలలు ప్రసంగా

న్నుండి తనను పూర్తిగా వేరుచేస్తే 'ఆరు మహాముగాలు' గా తోచేయి. కాని యెట్లాగడిచామో ఆ దినాలు. దోసిలినుండి నీరు జారినట్లే నేరకుండా గడచిపోయినాయి.

నక్షత్రోదయము అప్పుడప్పుడే అయింది. పగలంత తమనెంత బుద్ధి సుఖదశాల్నింటిని మరచి, ఒక రొకరుగా కన్నులు మూసున్నారు ఊరివాళ్లు. సోముల్లు కానిట్టేంటి ఒకడు తీసుకవచ్చి ఊరిపటేలుతో, యేమోసంతకాలు తీసుకుని చెల్లిపోయాడు. పటేలు సోముల్లు బాగాచూచి, 'మళ్ళీనామెడకు తగిలింది ఉరి' అని నిట్టూర్పు తీశాడు. సోములు ఈ ప్రసంగమునోనేలేదు. పెళ్ళాము, పిల్లలు, ఇల్లు వాకేలి, అక్కడనే విహరిస్తుంది అతని మనస్సు. అందరికన్న బాగ సోములుకళ్ళలో గంగడి స్వరూపం వెలుగుతుంది. ఆరు నెలలక్రమం తాను జైలుకు పోయినప్పుడు గంగడు చంకలో యిరికి, తల్లి ముద్దులిచ్చి చేతులు చాపినా, పోలీసువాళ్లు బెడరించినా ఒక్కమానానా దిగలేదు. తుడకుసోములే మనసు మొండిచేసుకొని తల్లి ఒళ్లో వేసిపోయాడు. గంగడు తల్లిచంకలోనుండి తప్పుకోవడానికి పడ్డయాతన మతికి వచ్చేవరకు సోములు కూర్చోలేక పోయాడు. పిళ్ళవేసు హృదయము నిండి చల్లని కన్నీరై కను కెప్పులనుండి జారింది. ఆ దివ్యావేశంలో అయ్యా! రాత్రి అయింది. నెలవిప్పించండి అంటు లేచాడు.

'ఎక్కడికి పోతావు?'

'ఎక్కడికండి యింటికి'

'అయిపోయింది? రోజువచ్చి చావడిలో పడుకోవాలె. ఒక్క రాత్రిలేకపోయిన .....'

'ఏమైన చేయండి ..మియిప్తము, మిమ్ముధిక్కరించిమాత్రము ..



'మేము ఏమిచేస్తాము .... పై ఆజ్ఞలు'

'ఏమైన చేయగలరు .... దయగల ప్రభువులు'

'నరే ఈ రోజుకు వెళ్లిపో-కాని ప్రతిరోజు సాయంత్రము హా. జరి మాత్రము ఇచ్చిపోవాలె'

'అయ్యా! తమ ఆజ్ఞమీరుతానా 'అంటు సోములు లేచి పోయాడు.

తెల్లవారి సోములు యజమానియింటి వైపు పోతూఉంటే ఊరి వాళ్ళంత కదలక మెదలక యేదో వింతమృగాన్ని చూచినట్టు విభ్రమంగా చూడదొడగేరు. అసహ్యము, అనుమానముతో నిండిన వాళ్ళచూపులు, సోములు నిలువెల్ల కుచ్చిదొడగేయి. సోములు తానేదో మహానేరం చేసినట్టు భావించుకొని, తన లోని జీవాన్ని, న్యక్తిత్వాన్ని మరచి, పాదాలు ముందుఅడుగు వేస్తుంటే పోయి యజమాని యింటిముందు చతికిల పడ్డాడు సోములు రావడంతోనే, అక్కడ తిష్టవేసిన పెద్దలు ముచ్చటలు చాలించి, యేదో వినాలనే కుతూహలముతో చల్లపడి పోయారు. బజారున పోయేవాళ్లు యేదో తమాష జరుగుతున్నట్టు దూరాన ఓచెట్టుక్రింద పోగయారు. సోములకు మతి తప్పిపోయింది పెకి తెలత్త లేకపోయాడు. తన కోదో అగ్ని గుండములో త్రోమూలని తనచుట్టూ ప్రపంచం పొంచి చూస్తున్నట్టు, తాను ఈ ప్రపంచము ఉరులలో చిక్కిన ప్రత్యేక జీవమన్నట్టుగా భావించుకున్నాడు. ఏదో మాట్లాడపోయాడు. గొంతు పెకలలేదు. అతనికి మిద్దెలు, మేడలు, మోటార్లు తెల్లని వసనాలు కట్టుకొని తిరిగే పెద్దలలోకూడ పిరికితనము దాగిఉంటుందని తెలిస్తే ఆ క్షణములో తలయెత్తుకొని తాను 'మానవుడనే' నని ధీమాగా మాట్లాడేవాడేమో. చాల స్వపటికి

ఆ నిస్సబ్దతకు తాళుకోలేక 'ఎప్పుడు వచ్చావురా? సోములు అన్నాడు ఒకాయన.

సోములు తలయెత్తి వెనుకనుందు చూచాడు. తెలియకుండానే ధైర్యం ఆవరించింది. కొంచెం కుదుటపడి 'రాత్రిఅయి పోయిందండి' అన్నాడు.

'మళ్ళీ ఉంటావా డిల్లో?'

సోములు వల్ల మండింది. 'దొరగాకిరయ' యెంతో బాధగా అన్నాడు.

'దయకేసు ఎక్కడంటే అక్కడ' ఏ రాత్రి అంటే ఆ రాత్రి. నాదగ్గరే ఉందా దయ. అంతా! చాలమా మీదయ! మరుస్తామా?'

\* 'చ పేయరాదండి, మాటలెందుకు అనడం'

'చంపేతావాతు ఉంటే అంతవని .....

'చచ్చిపోయ్యేవాణ్ణి మీచేతుల మీను బ్రతికిచారు'

'బ్రతికి ప్రపంచం ఉన్నానని'

సోములు యిక మాట్లాడలేకపోయ్యేడు. నిరాశతో అక్కడ కూర్చున్న పెద్దల నాఖాలు చూచేడు. కదలక, మెదలక, ప్రపంచములోకెల్ల తామే పవిత్రాత్ముల మన్నట్టు సిండుగా ముచ్చిన్నాగు వాళ్లంత. నిజంగా ధనము, యుక్తి పలుకుబడి అనే సమ్మోహనాస్త్రాలు లాగుమంటే, గొప్పవాళ్లము, నీతి పరులము అనుకునేవాళ్లలో చాలమంది దౌర్జన్యము, దోపిడి, హత్యా నేరాలకింద జైళ్లలో నేజీవితాలు చాలించేవారేమో! పొట్టుకుటికై సర్వార్పణమొనర్చిన సోములకు ఈ తత్వాలు



సిద్ధాంతాలు, యెట్లా తెలుస్తాయి? బాధ, జాలి, ఆతురత, యేమిలేని అమనుష్యుల ముందు నిలవలేక యింటికి మళ్ళి పోయాడు.

సోములు యిల్లు చేరుకునేవరకు యింటిముందు సాహుకారు కూర్చున్నాడు. పెళ్లాము నులకకుక్కిలో మూల్గుతుంది. పిల్లలంత యెక్కడి వాళ్లక్కడ పడుకొని కళ్ళుమూశారు. సోములు ఆగిపోయాడు.

జైలు ఇసుప తలుపునుండి బయట కాలుపెట్టినప్పుడు, ప్రపంచమంత నిత్య నూతనముగ తోచింది సోములకు. బజారున పోయే గుర పుబండి, చెల్లుమీద కూర్చున్న పక్షి, బగువులు మోస్తున్న మనుషులలోకూడ ఏదో పూర్తిగా అనుభూతము కాని దివ్య వేశము పొడకట్టింది. ఇల్లు, పెళ్లాము, పిల్లల తలుచుకునేవరకు నిలువెల్ల పులకరించింది.

కాని యేది ఆ ఆనందము? ఏది ఆ దివ్యతాహము? వ్రపభుత్వపు ధర్మగారము లోనైనా తనతోవాటు మట్టివాలుచేసే ఏ పిసిసిగొట్టు చేతుల్లోనైనా, లేక తనచుట్టు ప్రపంచాన్ని అర్థము చేకోలేని ఏ భోగి చేతుల్లోనైనా ఉంటే అది అబీదల కేలాఅందుతుంది?

తుదకు ఊళ్లో కూలికూడ దొరకడం కష్టమైపోయింది సోములుకు. విధిలేక ఊళ్లో చేరువు మరమ్మతు అవుతుంటే అక్కడ కూలిగా కుదురుకున్నాడు. నాలుగురోజులు నిమ్మళంగా గడచాయి. అంతే! మళ్ళి హఠాత్తుగా దొంగతనం చేశాడనే నేరం మీద పట్టుబడ్డాడు.

పెన్ సందర్భాన సాహుకారు యిట్లో ఓ బంగారు నగ మాయ  
మొసాయిది. ఊరిప పీలు తనపై యేమి కూలుతుందో అని 'సో  
మూలుహోడగులేడ'ని, 'అదేసమయాన వస్తువు చోరిఅయింద'ని  
పైకి విన్నవించుకున్నాడు. నేరాలుచేసి తప్పించుకునే వాళ్లను  
విడచి, నేరాలు చేసినట్లు గుర్తించ బడ్డవాళ్లను నునాయా  
గుంగ పట్టుకునే పోలీసు సోముల్ను చితుకకొట్టింది. సోములు  
ప్రతి అనయవాన్ని పొడచి, నలిపి, చూచినా పోలీసు వాళ్లకు  
ఆవస్తువ యెక్కడ కనుపించలేదు. తుదకు ఆజ్ఞలేకుండ ఊరువి  
డచి వెళ్లాడనే సరము ఋజువుచేశారు కోర్టులో. బీదలకుబ్రతు  
కు శెరివు చూపలేకన్న, అబీదలు బ్రతుకు శెరివు కోసరము యే  
మైన చేస్తే, అపనులను న్యాయాసూత్రాలనే రంగద్దాలతో  
చూచి నేరాలని శిక్షించే ప్రభుత్వము సోములుకు శిక్ష ఖా  
యము చేసింది. సోములుకు ప్రపంచ ద్వారకులు, శాంతిదూ  
తలు. నీతిప్రియులు ఉండే ఈ విశాలవిశ్వములో నిలవ నీడలే  
కుండ పోయింది.

మళ్లీ ప్రపంచ మంతటిలో అసహ్యముగా చూడబడే దొంగలు  
గోపిడిగాండ్రకు నెలనైన ఆ జైలే, తన యనుప తలుపులు  
తెరుచుకొని సోముల్ను తోనికి ఆహ్వానించింది.





## స మా ధి స్థ ల ము

ధనికులు బ్రతికిఉన్నప్పుడే దరిద్రుల బాధిస్తారనుకునేవాళ్ళి. కాని చచ్చినతరవాతగూడ దరిద్రుల వెన్నాడుతారని నాకు సమాధి ఆవరణలో కాలుపెట్టినవెనుక తెలిసింది. అసలు నేను సమాధి ఆవరణలో ఎన్నడు కాలుపెట్టలేదు. అదేమిటో! నాకు సమాధిస్థలాన్ని చూడటంతోనే సుఖస్వప్నాల మీద దినాలు పుచ్చే మనిషి అంతిమదశను గూర్చి జాలిపుట్టేది. మనిషి చావునుమరచిన చావు మనిషినిమరువదు కదా! మాడూరు ఓపెద్దపట్టణము కాబట్టి ఏమూలనో ఒకమూల, ఎవరో ఒకరు చస్తుఉండేవాగు. యిక ఆ చచ్చినవాళ్లు ధనికులైతే, జనప్రవాహానికి అంగుళిండు పోయ్యేది. ఆచచ్చిన ఆతను వాళ్ళకేదో, దానశాసనము రాసి విడిచిపోయినట్టు, ఆతని యింటిచుట్టు మూగుకు నేవాగు.

సమాధిస్థలము వరకు ఆచచ్చిన ఆతనునెనుక నడచి చాలమంది తమదుఃఖాన్ని, సానుభూతిని, కనబరిచేవారు. పాపము! ఆచచ్చిన ఆతను యింకా ఎక్కడో పొంచి చూస్తున్నట్టు వాళ్ళంత ఎంతో భయభక్తులతో ప్రవర్తించేది. పూలమాలికలు పైనకప్పేది. ఆయన బ్రతికిఉండగా రెండుచేతులతో ధనము పంచినట్టు, వాళ్ళంత గుడ్డిగా డబ్బు వెదజల్లేది. బ్రతికి ఉన్నప్పుడు చూపించని వదాన్యత, సౌహార్దత, ఆతనుచచ్చి, శాశ్వతముగా నిద్రించపోతున్నప్పుడు చూపించేది. కాని ఆడొళ్లొ బీదలుగూడ చచ్చేవాళ్లు. అయిన బీదలు ఈ ప్రపంచములోకి ఎప్పుడు కాలుపెట్టింది, ఎప్పుడు నిష్క్రమించింది, ఎనడికి తెలి

యక పోయ్యేది.

- ఒక రోజు పెద్ద చిత్రశాలమందు నిలబడి అక్కడి చిత్రాల ఒక్కటొక్కటిగా చూస్తున్నాను. ఆ చిత్రశాలనిండా విశ్వవిఖ్యాత మహాపురుషులు చిత్రాలున్నాయి. ఎవళ్ళకునతకు తగినట్టుగా వాళ్లు ఆ చిత్రాల్లో కనుపించారు. అవన్ని చూచినవెనుక అనుకున్నాను ప్రపంచమంతాయితేనా? యికెవరులేరా ప్రపంచములో గొప్పవాళ్లు? అసలు ఈ ప్రపంచానికి గొప్పతనాన్ని, గుర్తించేసహృదయత, దూరదృష్టి ఉన్నదా అని. తెల్ల, నల్ల, అంతరవర్ణులతో, ధనిక, దరిద్ర, బేధాలతో, ఆత్మను చంపుకున్న యీ ప్రపంచమేనా గొప్పతనాన్ని గుర్తించి జ్ఞాపించేది? ఈర్ష్యా, ద్వేషాలనుండి సంకుచితస్వాభిమానాలనుండి విముక్తి అయిననాడుకదా! గొప్పతనాన్ని గుర్తించేవాక్కు ప్రపంచానికి కలిగేది. ప్రమాటలతో నా హృదయం నిండి నేను ఓ గొప్పవాణ్ణనే భావం నాలో ఏర్పడిపోయింది. నా దారిద్రం, సంఘంలో నాకున్న అల్పమాత్రస్వగూఢం, మరచిపోయినా నాక్షణికం. యింతనెపు రెండు అడుగులు వేసానుగర్వంగా. అంతే! యిక కదలలేదు. పది అడుగులదూరంనుండి నాకభిముఖంగా ఓ స్త్రీ రావడంచూచాను. ఆమెచేతుల్లో మృత శిశువు చుట్టబడిఉంది. ఆమె చెక్కిళ్ళపైనుండి సంతతధారంగా కన్నీరు ప్రవహిస్తుఉంది. ఆమెచేతుక బంధువులు, మిత్రులు ఎవరులేదు. తన మిత్రులు యింతలోకమున్న, ఒంటరిగాపోతుఉంది. ఈ విశాల మానవప్రపంచములో ఆమెకు 'నా' అనేవాడు ఒక్కరులేదు. అయితే ఈ మనుషులంతా ఎవరు? ఆమెకు ఏమికారా! ఏమి నేను? సిగ్గేసిందినాకు. ప్రపంచాన్ని విమర్శించే ఆతురత ఎక్కువ కాని, మనుషు కు తనును తాము విమర్శించుకొని త్రావంచు



కొని పోవడంచేత కాదు. పశ్చాత్తాపంగా ఆమెవెనుక నడిచి పోయాను. ఆమెఎక్కడో! దుఃఖపువెల్లువలో కొట్టుకపోతు ఉంది. ఏమి! కొంచెము ఆదుఃఖహృదయాన్ని లాలిస్తే, ఏమి మునిగింది, మెల్లగా ఆమెదగ్గరకుపోయాను.

‘ఏవరమ్మా ..... మీ అగ్బాయేనా’?

‘ఎవరైతే ఏముందినాయనా’

‘ఏమైంది అసలు’?

‘పాలులేవు’

‘పాలులేవు’?

‘అవును’

‘తల్లివికదు’?

‘అయితే ఏమిచేయమంటావు’?

‘తల్లులంతా ఏమిచేస్తారు’?

‘నాలాటితల్లులంతా ఏమిచేస్తారో, నేను అదేచేసాను.’

‘అంటే’?

‘పాలిచ్చాను’

‘ఎవడికి’?

‘రాక్షసుడికి’

‘ఎవడు నీకొడుకేనా’?

‘నా కొడుకు దేవత’

‘మరి రాక్షసుడెవడు’?

‘నాపాలు తాగినవాడు’

‘ఎవరమ్మా ఆరాక్షసుడు’?

‘ఓ శ్రీమంతుని కొడుకు’

‘ఏమి అతనికెందుకిచ్చావు’?

‘యిష్టకుంటే వీడితో పాటు ..... నేను’.

‘అవును నీవు పోయేదానివే. అయిన శ్రీమంతుల కాళ్ళకింద నలిగి ఎంతమంది నిత్యం ఈ ప్రపంచాన్ని పీడిస్తావటం లేదు. ప్రపంచము వికాలమైందేకాని, మానవహృదయమునకు దీనిని కాబట్టి ఈ విశాలవిశ్వముగూడ సంగతులతోనే నిండిపోయింది. సునుతాదృష్టి కలిగిన ఈ సంగతులతో ప్రపంచములో ఒక్కోమనిషి అణగిపోతున్నాడు. అయిన బలహీనులు అణగిపోతే ఎవడి కేమి?’

ఆమె తననిద చెప్పుతుపోయింది. నేనువింటు, నీన్నదాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తుపోయాను. మాట, మాటల్లోనే సమాధి ఆవరించేరుకున్నాము. గేటుముందు కాపలామనిషి కునికి పోతు పడుకున్నాడు. మారాకడ చూచి ఆతను కొంచెముగూడ కదలలేదు. నిర్లక్ష్యభావంగా కూర్చున్నాడు. మానాఖాలు, వేమాలు చూచి ఎవల్లో అనామకులు. అని అప్పటి కప్పుడే గుర్తించాడు. ‘శవాలు మోసుకరావడం తప్ప వేరే పనిలేనట్లు గాడండే’ అనిగొణుగుతు మావెనుకనడచి వచ్చాడు ఆ కాపలామనిషి. మేము అతనిరాకచూచి అప్పుడప్పుడే సున్నముతో దిద్దిన ఓగోరి ప్రక్కన నిలవబడి పోయినాము. దూర, దూరం వరకు ఆలాంటివే చక్కని సమాధులు బాదులు తీరి ఉన్నాయి. కాపలామనిషి వచ్చి ‘పదండి’ అన్నాడు ఆ సమాధుల మధ్య నిలవడానికి నాకు అర్హతలేనట్లు. కాపలామనిషిని అనేది ఏముంది! బీదలు ఎవరికి నోకువకాదు? తలవంచుకొని నడిచి పోయినాము. ఆ తెల్లని సమాధివరసలు అయిపోయినాయి. ఆకు, అలము, ప్రత్యక్షమైంది. ఆ ఆకు, అలము మధ్య స్పృశించి పోయినాము లేని సమాధులు కనిపించాయి. అవన్నీ భూమి



లోక కృంగిపోయి ఉన్నాయి. వాళ్ళెవరికి ఉన్నప్పుడు అలాగి ఉన్నవాళ్ళే కాబట్టి, చచ్చిన తరువాత వాళ్ళ సమాధులుగూడ అట్లాగేనిర్మింప బడ్డాయి. కాపలామీసే ఓ గునపము యిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. ఎక్కడ త్రవ్వను? ఎక్కడ ఏ అనామకుడునిది? మున్నాడో? ఎవడి నిద్రను భగవంతునిది? ఈగునపపు పోయి? ప్రపంచభారముమోసి విశ్రాంతి తీసుకు పో ఉన్న ఆ కష్టజీవుల మళ్ళి, ఏముఖముతో నిద్రపోవడము? రాత్రి పగలుగా మారుకొని యిదివరకు శ్రమించింది చాలదు? అయిన ఈ త్యాగిని ఎక్కడ పడుకోపెట్టడము? 'సరే కానివ్వు' అంటు ఓ దిక్కుత్రవ్వను. శుష్కించినఎముకలుబైటబడ్డాయి. 'అవును! అయింది. ఏయిల్లాలు ముఖచిహ్నమో యిది? ఏపతితుని ఆశాజ్యోతో! తీరికఉన్నప్పుడు ఎప్పుడో, కన్నీటితో ఈ స్మృతి చిహ్నాన్ని తెడిపాతాయి గావును. గునపముతో ఎలా కలన్ని పెకలన ఆ నిరాశజీవగుండెలు చీలిపోవు? అంత విశాలంగా ఉన్నారో ఆసమాధులు? వాటిపక్కన ఎక్కడైన పెట్ట గూడదు? మెల్లగా ఆసమాధుల దగ్గరకినడిచి పోయాను. పాల రాతితో కట్టబడిఉంది ఓధనికుసిగోరి. తాను ఆక్రమించిన స్థలము చాలక చుట్టు యినుపగొలుసులతో ఆవరణ పెట్టుకున్నాడు ఆ పెత్తనదారు ఆవాస్తులోకి ఎవడి? రావీలతేనట్టు, 'బ్రతికి ఉండగా మీరు చేసినపని యిదే' అని నిట్టూర్పుతీసి ఇకొక సమాధిప్రక్కకు నడచిపోయాను. అదో మితగురువు పాపం! ఆయన తనసమాధిచుట్టు పూలతీగల పెంచుకున్నాడు బోలిఉండగా మనుషులకన్న పూలతీగనే ప్రేమించినట్టు, యికా ముందుకుపోయాను. ఓ మేడరు నిద్రపోతున్నాడు. తాను యుద్ధాలుచేసి ఆక్రమించుకున్న భూభాగాల్లాగానె,

ఆనందమునకు నిశాల భూభాగాన్ని ఆక్రమించు కున్నాడు. ఆనందమునకు బుచ్చెన రాతిలో పట్టబడిఉంది యింకా ఎవరో శత్రువులు మిగిలిఉన్నట్లు. యింకా మూడుపాదాలున్నాయి.

ఆ అంబమైన ఆనందములన్ని కలియజేసికాను. స్థలముంద కాని అంబమైన అధికారులకింద, ఆక్రమించబడి ఉంది. ఎక్కడ వదిలి ఎవరి - ధకారము అడ్డుతెగులుతుందో! ఎవరికోసమునై తోర? చచ్చినవాళ్ళమీద యింకా బ్రతికిఉన్నవాళ్ళ అధికారం ఉంది. చచ్చివాళ్ళందరు సమానులైన బ్రతికిఉన్నవాళ్ళ ఓప్పికోవద్దు. తలవంచుకొని ఆమెనద్ది! నడిచిపోయారు. ఆమె నిరాశగా నేను మరలరావడంచూచింది. ఏమి మాటాడలేదు.

చింతివాణ్ణి ఎత్తుకొని బయలుదేరింది. 'ఎక్కడికి?' అన్న 'ఎక్కడికి' న పోగాము' అంది. 'సరే' అని ఆమెవెనుక బయలుదేరాను. వ్యతశిశువును మళ్ళిశిశుక పోతుఉంటే తన యింకానుడబుట్టులు పోయినాయనే కోపంలో మామిడికిలే చూడు కాపలామనిషి.

'బయట ఎక్కడ పెడుతారు శాసన విరుద్ధం జాగ్రత్త' అన్నాడు.

'అవును! యిష్టము వచ్చినంతస్థలము ఆక్రమించు కోవడం శాసన విరుద్ధం కాదు, కాని యిష్టమువచ్చినదిమీద శవాన్ని చూడక శాసనవిరుద్ధం కదు?' అన్న.

'అనుభవిస్తాను పోండి'

'యిష్టము అనుభవించేదానికన్న ఎక్కవనా'. కాపలా మనిషి మాటాడ లేదు. మేము చీకట్లో నడచిపోయాము. పట్టణము వెనకడిపోయింది. దూర, దూరం, వరకు మనిషి అలికిడికూడ లేదు. అంతా నిర్జనప్రదేశం. పంచభూతాలుతప్ప యింకెవరు



చూడటం లేదు. ధనికుల అధికారం, రాజస, దరిద్రుల అసహాయత, నూన్యత, యివి, ఏవిలేని ఆ నిర్జనప్రదేశంలో ఆ బాలుని భూదేవి ఒడిలో వేసి ఉపేక్షించుచు తీసాము.

## చిన్న నాటియుగము

లక్ష్మీక పిల్లలంటే తీరనిప్రేమ. అంత లాలన, అంత ఆశురీత, ఆపిల్లమీద యెందుకో! ఆ లక్ష్మీకే తెలియకపోయ్యేది. వరదలో కలసి ఎగురుతుపోయే తుంగిదుబ్బమాదిరి లక్ష్మీ ఆ ప్రేమప్రవాహన కొట్టుకపోయ్యేది.

నాకప్పటికే ఏడేళ్లు. ఆడుకోకుండా బడికి యాడుచుపోయే పంతులు, పంతుల్ను జీర్ణించుకోలేదని గాత్రింబవళ్లు పోరే యింటివాళ్లు. 'శష్ఠి' నలర చేత దుమికే బెత్తం, చదువును ఓ భూతాన్ని చేసి దానినుండి నన్ను విముఖుణ్ణిచేసాయి. నేను. నాలాంటి ప్రవాసితులు కొందరు పాశగోడల్లో, చేగుంపుల్లో ఆడుకునేవాళ్ళము. ఆటల్లోమునిగి ప్రపంచాన్ని, పంతుల్ను మరచిపోయే వాళ్ళము. అంటే మనసుగో మందుతున్న కోపాన్ని అణచుకొని సకిలేకుండా వచ్చేపంతులు ధ్యాసకూడ ఉండకపోయ్యేది. అటువంటి సంకటసమయాల్లో లక్ష్మీ మమ్ముల.

కాపాడేది. ఎట్లాచూచేదో? ఎక్కణ్ణించి చూచేదో? పంతుల్ని. రివ్యూన ఎగిరివచ్చి 'పంతులు వస్తున్నాడు-లేండి-లేండి' అంటు ముమ్మల నలుదిక్కుల తరమివేసేది.

ఒకరోజు లక్ష్మి, మేము మిరపచేలో, వంటసంరంభంలో మునిగి ఉన్నాము. ఏగోడ - యితే పంతులుకు మేము కనపడకుండా అడ్డంగా ఉంటుందనుకున్నామో, అదేగోడ పంతుల్ని మాకు కనపడకుండా చేసింది. అప్పటికీ ఓ పహారావాణ్ణి నోట గుమ్మ ములొ కావలి ఉంచాము. కాని ఏట్లావచ్చాడో! ఆపంతులు కిక్కురుమనకుండా కావలి ఉన్నవాని నోరుమూసి. బల్లోకిపంపి మాపైన నిరచుకొట్టాడు.

మేము తలలువంచుకొని యుద్ధభై దీలవగాదిరిగి బల్లోకిపోయాము. లక్ష్మి వెనుకాలనేచేసింది. చావుదెల్బులుతింటు ఉన్న లక్ష్మి ఎదురుగా ఉదంతు అందరికీ ఓ విధమైన రిలీఫ్. పోవడంతో నే మొండిపుల్లాయను కోదండం ఎక్కించాడు పంతులు. దానికోకారణమంది. బల్లో పంతులుచావమోదినా మొండి పుల్లాయెశెరించి ఒక్క కన్నీటిచుక్కైన రాలేచాడు కాదు. కాని బడివిడవడముతోనే పంతుల్ను రాకాసితిట్టుతిట్టు కోంటు, పిలకను, ఎత్తుపళ్ళను, వెక్కిరిస్తు పారిపోయేవాడు. ఒకటి రోజు, నిమిషాలుగడిచాయి. పంతులుముఖము చూస్తే ఎంతో

పట్టువల కనుపించింది కనీసం ఒకకన్నీటిచుక్కైన నేలరాలంది దింపనన్నట్టుగా కూర్చున్నాడాయన. పుల్లాయె తల ఉరి తీసినట్టు నేలకు వంగిపోయింది. ముఖంమీద దైన్యము అనే దేలేదు. నిమి

షాలుగడచి పోతున్నాయి. నేను లక్ష్మిముఖము ఏదో ఆశతో చూస్తు కూర్చుండి పోయాను లక్ష్మి పుల్లాయెముఖం దీనంగా చూస్తుంది. కనురెప్ప పడడంలేదు. నిండుగాఉన్న ఆ కనుగుడ్లు



పైన కన్నీళ్లు మెరుస్తున్నాయి. లక్ష్మీముఖం ఆలాచూస్తు ఉంటే నాకు తెలియకుండానే నా కళ్లలో నీళ్లు క్రమాయి. లక్ష్మీ నాముఖము చూచేవరకు దుఃఖముచే వల్లంత కదలి పోయింది. చెక్కులపైనుండి రెండు కన్నీటిచుక్కలు జారాయి. నా ఏడ్చుచూచి లక్ష్మీ ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. లక్ష్మీని చూచేవరకు పెద్దగా ఏడ్చువచ్చింది నాకు. నేను ఏడ్వడంతోనే ఎప్పటినుండో (Guide) కోసరము ఎదిరిచూస్తు ఉన్నట్లు నా వెనుక రాగాలుతీసారు పిల్లలంతా. ఏడ్చులన్ని కలిసి పెద్దగోల అయింది. అన్నిటికంటే ఆశ్చర్యమేమిటంటే ఎన్నడు ఏడ్వని పుల్లాయె మా అందరికన్న పెద్దగొంతుకతో భేరుమంటు కోదండం విడచినేలకూలాడు. పాతులు కిక్కురమునలేదు. విడయగర్వముతో నిండిన ఆదుఃఖములో పాతులు అక్కడ ఉన్నమాటే మరచిపోయాము.

లక్ష్మీకి ఊరివాళ్లంత పరిచయం. ఎవరియింట్లోనైన పిల్లలు ఉండినీయండి, ఎత్తిముద్దాడేడి. ఆసారాధంలో తనను సాక్షాతు ఉన్న అన్నదాతలు, వాళ్లకు చేయవలసిన విధులనుగూడ మరచిపోయేది

లక్ష్మీ తలిదండ్రులెవరో ఎవరికి తెలియదు. ఎప్పుడో లక్ష్మీపసిదిగా ఉన్నప్పుడు అన్నాతురులు ఆ తలిదండ్రులు అమ్మకొని పోయారు. కాలుకు, కాలు, చేయికి, చేయి, దేనికది విడిగా అమ్మే వీలుంటే ఈ అన్నాతురులు ఏమాత్రము సాగోచింపక అమ్మకుంటారు. అసలు బీదలు చేయలేనిపని, ధనికులు కొనలేనివస్తువు. ఈ ప్రపంచములో ఉన్నయా యని?

చిన్ననాటినుండి యజమానుల యింట్లో పెరగబట్టి. లక్ష్మీకి వాళ్ళు చూపే అధికారం, వాళ్ళు చూపే అనాదరణ, వాళ్ళు

మోపేపని, నిత్యవిషయాలై పోయినాయి. మానవత్వముకన్న, రాగిడిబుబ్బలను ఎక్కువగా పూజించే ఆశ్రమంతులు, కంచాలవద్ద విగిలిన కాయగూరలు, వెంగిలిమెతకులు, వేస్తేవారు. మిడ్డెలు, మేడలు, బంగారునగలు, అందమైన ముఖాలుగల వాళ్ళంత దేవతలనుకునేది లక్ష్మి. యిక వాళ్ళు ఎంతఅహంభావం, ఎంత పిశాచత్వము కనబరచిన తనకుఅంటనట్టుగానే నవ్వుతుతిరిగేది.

యింతలో వాపలైటూరు చగువు అంతం కావడంతో, పట్టణ వాసం మొదలైంది. దానితో యిల్లువాకిలి, లక్ష్మి, స్నేహితులు వీళ్ళంత వెనకపడిపోయారు. హూటెళ్ళు, సినిమాలు పంట్లాములు, ప్రొఫెసర్లు, అంతా సన్మాగులమని గర్వించజేసే ఓ నూత్న వాతావరణములో కలసిపోయారు.

వేసంగి సెలవులకు యింకికి వచ్చేవరకు రాత్రిఅయింది. రావడంతోనే నాల్గుమిత్రులు నోట్లో వేసుకుని, ఆరుబయట కన్నులుమూసారు. అమ్మ నిత్యం ఈస్టలో ఏమివంటకాలు చేసుకుంటారని జ్యెస్సుసాగ్గావేస్తారాఅని, యింకే మేమెంతాడుతుంది. ప్రతిదానికి 'ఊ' అంటు ఏదో స్వప్నలోకములో విహారంచ పోతున్నాను 'అమ్మా', 'అమ్మా' అంటు ఎవరో అతురతగా పిలుస్తు తలుపు తోసారు. కళ్ళు తెరుచుకున్నాయి. ఏదో స్పృశి తిళ్ళుమీసిన మిడిసింది. ఆదరా, బాదరా, పోయి తలుపుదీసారు. కళ్ళనిండునీళ్ళు ..... లక్ష్మి. దిగ్భాతుడనై వెనుకకు తగ్గాను. లక్ష్మి తననెవరో పట్టుకోవస్తుఉన్నట్టు గబుక్కున లోనికి వచ్చి తలుపులు వేసుకొని అట్లాగే నిలచిపోయింది.

'ఏమిటిలక్ష్మి'? హృదయములో ఉన్న ఆబాధ, హృదయములో ఉన్న ఆముట ఒక్కసారి గ్రహించాలన్నట్టు అడిగాను.



లక్ష్మీ తన ఆపులా తన దుఃఖాన్ని మీద కన్నీరు గారేచువారె  
వరో, ఎదుగుగా ఉన్నట్లు వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడ్చుకొండ  
గిడి. ఆ ఋణములో నాచక్కని వేషాన్ని, చదువుకున్నానని  
ఉప్పొంగే నాకుదగిగర్వాన్ని మరచి ఏవిధమైన అహంలేక  
పుట్టి, చచ్చే మామూలు మానవుణ్ణి అయిపోయాను. తన  
చుట్టు ప్రపంచాన్ని మరచి అచేతనంగా కన్నీరు కారుస్తుఉన్న  
లక్ష్మీని చూస్తుఉంటే ధనికులు, బీదలు, అధికారులు, బాని  
సలు లేని ఏదివ్యప్రపంచములోనో విహరిస్తుఉన్నట్లుతోచింది.  
స్త్రీని చూడటంతోనే మామూలుగా పుట్టే ఆవేదన, మంట,  
సురిగి, విరిగి, వరస, వాయి కందని ఓదివ్యప్రేమ నిలువెల్ల  
నిండిపోయింది.

భుజముతట్టి లేపుతు 'లక్ష్మీ యిటుచూడు' అన్నాను.

ఆచల్లని వెన్నల్లో నీళ్ళు నిండిన నాకన్నులు మె సాయి  
కావచ్చు. లక్ష్మీ తలవంచుకుంది.

'ఏమిటి?'

'నాఖర్కం'

'చెప్పపు?'

'లక్ష్మీ ఎంతో కష్టంగా చెప్పింది, తన శరీరము కోసరము, తన  
అందము కోసరము, ప్రపంచములోఉన్న స్త్రీ సౌందర్య  
మంత తన చేతులక్రింద నలగిపోవాలని ఆతురపడే ఓ ఉన్నాది  
పెడుతున్న భాధలు. కాని అన్నిటికన్న ఎక్కువగా తనను  
సాకినయజమాని నాకరులతో లక్ష్మీ బలిమిగా నరకజ్వాలలు  
రేగుతుఉన్న ఆ ఉన్నాదిగదిలో తోయించిన విషయము విని  
నాశరీరము, నాశక్తిని, మరచి ఎక్కడో అధోలోకాన పడి  
పోయాను. చైతన్యరహితమైన ఆ నిర్జీవావస్థగా, అలాగే

కన్నులు మూతలుపడ్డాయి.

కొన్నాళ్లకు లక్ష్మి ప్రపంచానికి అక్కరలేని ఓ నినుగును కన్నది. తను అక్కర తీర్చుకొని, దానినుండి కలిగే ఫలితము మీద బాధ్యత వహించని లోకానికి లక్ష్మి ఆ పాపను చూపు తుతిరిగేది.

చేయిచేసుకున్న పెద్దలంత తాము అటువంటి విషయాల్లో జోక్యము తీసుకోనట్లుగా ఆ నినుగును ఎక్కడో ఎడంగా నిల బడి చూచేదివారు.

ఒకసారి సెలవుల్లో నేను యింటికి పోయినప్పుడు లక్ష్మి ఆపాపా యిని తెచ్చి నన్ను చూపుతు 'నాన్న' అంది.

ఎట్లావచ్చిందో! ఎందుకువచ్చిందో! ఆ ముక్క. అకస్మాత్తుగా అనేసింది. నేను లక్ష్మి ముఖించూచి నవ్వాను. లక్ష్మి కళ్లలో నీళ్లు నిండినాయి.

యింతప్ప నుండి అవ్యక్తముగా నాకోసరము, జాలిపడి ఏడ్చి, రాల్చిన కన్నీటి చుక్కలు వృధాగాపోలేదు. అవి నాకు తెలియ పుండా నేనా ప్రేమాంకురాలకు ప్రాణాలు పోసాయి. యింత వ్పటినుండి పెరుగుతువున్న ఆ ప్రేమ నాలో పిక్కటిల్లిపోయింది. 'లక్ష్మి యిటుచూడు' అన్న.

హృదయ బాధను కనుకొని, ప్రేమించి, లాలించే నేను తండ్రిని కాకపోతే మరెవడు? అన్న.

లక్ష్మి ఆశ్చరంగా నాకళ్లలోకి చూస్తు మూగదానిలా నిలవబడి పోయింది.





## ఒంటరిచావు

ఆ జొన్నవిత్తులకు పుటకలోనే జాతీయాభిమాన మంకురించింది. అప్పుడప్పుడే స్వహంపాలు ఏర్పడుతున్నాయి ఆ విత్తులకు. పెద్దగాలి చుట్టుకుంది. నిమిషమాత్రంమైన స్థిమితంగా నిలవబడనీయక కిందుమీదుగా ఊపివేసింది ఆ గాలి. అప్పుడా విత్తుల్లో ఘనమైంది యిట్లాఅంది “మనము కొంచెము అంకుర ప్రాయంగా అయినామొ లేదో గాలి చిచ్చులా చుట్టుకొని ఊపుతుంది. మనము యంకా కొంచెము బలంగా అయితే దాని ఆటలు సాగనని తెలుసు. గాలి ఎంతైన ఊపనీయి. మనము ఒక్కళ్ళము దానిమాయలో పడనన్న. ఎప్పటినుండి కాచుకొని చూస్తుందో మరి? గింజలు యిట్లా తమూ తాము గుసగుసలు ఆడుతున్నాయి. గాలి నేలకు విసిరింది “మొక్కను.

“చూశారా? ముండగాలి.....ఎట్లా ప్రతాపము చూపుతుందో! ఆడుతుంది గొంతుకోయాలని జాగ్రత్త పట్టువిడిచేరు. బాగ పట్టుకోండి. ఎంత ఎగుగుతుందో చూద్దాము” అని ఆ ఘనమైనగింజ అన్నిటిని హెచ్చరించింది. గాలిఊపింది, నేలకు విసిరింది, వేళ్ళద్వారానుండి షెళ్ళగిలేటట్టు ప్రళయవృత్తం చేసింది. గింజలన్ని మానంగా ఆ భీభత్సాన్ని ఎదుర్కొంటూ ఉన్నట్టు గాలి నేలకు వంచితే చక్కలేచి నిలచాయి. తమ అణుమాత్రమైన జీవాలన్నిటిని కేంద్రీకరించుకొని గాలికి ఎదురుతిరిగాయి నీవు ఎంత వంచిన నీముందు వంగేది లేదన్నట్టుగా లేచి చక్కనిలబడ్డాయి. గాలి మరీ విద్యంభించింది. గగ్గోలుచేసింది. ‘కానీయి!’ అన్నాయి విత్తులు. నీ ఊపిరివీళ్ళల్లో

ఆఖరు శ్వాస లేకుండా ఉండేయి. మూల మూలల ఉన్న నీబ  
లాన్ని అంతా పైకి తోలు. జంకేదిమాత్రము లేదు. గాలి  
విసిరి విసిరి, తనప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమైపోయినట్టుగా వెళ్ళిపో  
యింది. కాలమేఘము పైనుండి తొలగిపోయినట్లు ఆమ్మయ్య  
అని నిట్టూర్పులు తీసాయి విత్తులు. విజయగర్వంతో అవన్నీ  
ఉబ్బిపోయినాయి. వాటి అణువు అణువులలో సంతోషజ్వాల  
పరువులు పెట్టింది వాటిలోని ఆ ఘనమైనవిత్తు జాతీయ  
ఉద్రేకంలో "సోదరులారా!" అని తతిమ్మావాటిని హెచ్చరిం  
చింది. "చూశారా! జాతీయతలో ఉండే బలము? జాతీయత  
గల ఒక అణువు బ్రహ్మాండాన్నిగూడ ఎదిరించవచ్చుననే విష  
యము యూరోజు యుజ్జనైంది. మన మీ చరిత్ర సంఘట  
నను మరవగూడదు. మన మీ సంఘటనను మరచిస్తే మనజాతీ  
యతే నశిస్తుంది. మనజాతీయత నశించిన్నాడు మనమే నశించి  
పోతాము" అంటూ ఉపన్యాసాన్ని ముగించింది.

తెల్లవారి దానిపోతూవున్న ఓపడుమ ఆ కంకి విరిచి కర్రతో  
విత్తులురాలుస్తు ఉంటే అకస్మాత్తుగా ఆ బలిసిన విత్తు ఆమె  
తలవెంట్రుకల్లో రాలింది. పరిమళాలు వెదజల్లుతున్న ఆమె  
కేశపాశములో చిక్కుకొని, ఏదో దివ్యలోకములో పడ్డట్టు  
అయింది ఆ విత్తుకు. సువాసనలో మురచిపోయింది. అణువు  
అణువులో ఆ పరిమళాలు నిండగా తన్మయానందంలో పోగ్లా  
డింది. పట్టుకుచ్చుల్లావున్న ఆ వెంట్రుకలు మెత్తగా సోకగానే  
"ఎవ్వరే నన్ను పోకుండా ఆపేది" అని తలవెంట్రుకల ముద్దా  
డింది. "ఏమైన కానీయి. నే నీకోకాన్ని మాత్రము విడచేది  
లేదు. నాలో ఏదో ప్రత్యేకత ఉండబట్టి నా కీర్తనం లభిం  
చింది. లేకుంటే యింత మెత్తనిశయ్య, యింత చక్కని పకి



మళ్ళాలు ఊరక నే లభిస్తాయా? మొదటినుండే యీలాంటిపదవి ఎప్పుడో లభిస్తుందని నాకు తెలుసు. నాలో ఉన్న గొప్ప దనమే నన్నిట్లా బయటికి తీసుకవచ్చింది. ఎంత అధములమధ్య ఉంటేమాత్రమేమి! ప్రతిభ ఎన్నటికైనా జీకటిని చీల్చుకొని బయటికి వస్తుంది” యిట్లా తనలో తాను ఉబ్బిపోతూ గర్వంగా కిందికిచూచింది ఆ విత్తు. కర్ర దెబ్బలకు నేల కాలి చిందర వందరగా పడివున్నాయి విత్తులన్నీ.

“వీటికి ఏనాడో యీగతి పట్టుతుందని ఆనాడే అనుకున్నా, అలా ప్రదేశాలు కాకపోతే ఏమిటి వీటిజాతీయత? పోట్లాడటముతప్ప ఎందుకు పనికివస్తుంది జాతీయత! దయాధర్మము మీద ప్రపంచము చారి దొకానెకాని యీ పోట్లాటలతో ఏమవుతుంది? ఏమి నాకు పోట్లాడేశక్తి, సాహసము లేకనేనా యిట్లా వచ్చింది? నేను నాలాంటివాళ్ళ నెందరనో నిప్పు తొక్కిన కోతులమాదిరి ఎగిరించగలను. జాత్యభిమానమనే నిప్పు యింటింటికి అంటించి అవి మండుతూవుంటే దేశ భక్తిలో మునకలు వేయగలను.

“స్వనాశాన్ని పురికొల్పే యీ జాతీయాభిమమానమనే సారా యిని ఏపిశాచమో కల్పించి వుంటుంది. లేకపోతే దీనిసర్వ తగిలిన ప్రతిజీవము శివమెత్తినట్లు ఎందుకు పరుగులు పెడు తుంది? అయినదేదో అయిపోయినది. యిక వీటిని దారికి తీసు కువస్తాను. ఒంటరితనములోవున్న సౌఖ్యాన్ని, న్వేచ్ఛను రుచి చూపిస్తాను. యేమి మేమంతా ఒకళ్ళ నొకళ్ళము అంటుకొని పుట్టామా? అయితే యికెందుకు జాతీయత? జాతీయతయని ఏదో మునిగిపోతున్నట్టు పెద్దగా అరవడం? ఏదో నా వివేకాన్ని



బట్టి నా కీస్థానం లభించింది. ఇక వీటితలల్లో చొచ్చిన ఆకు  
 ప్లున్నులాగి పారవేస్తాను. ఎవ్వళ్ళంత, వాళ్లు ఉన్నతపదవు  
 లందుకోవడంలోనే నిజమైనసుఖం వుందని బోధిస్తాను. అంతకూ  
 నినకపోతే ఆకలికి మాఝి దారికి తెస్తాను! అంటూ దర్పంగా  
 కిందరాలిన విత్తులవైపు చూచింది కంకినుండి విత్తులన్నీ రాలి  
 పోగానే నేల రాలినవాటి నన్నిటిని మూటగట్ట దొడగింది  
 పడుచు. తలపైవున్న గింజ బాగా చూచింది.

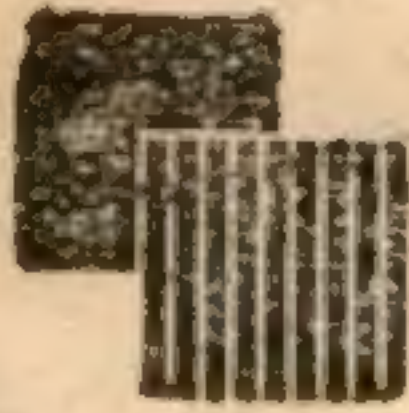
“ఇక తెలుస్తుంది వీటిప్రభావము? జాతీయత అంటే ఏమిటో  
 రుచి చూపిస్తాను. ఒకదానిపై ఒకటిపడి ఉక్కిరిబిక్కిరి  
 కావాలే. గుక్కతిప్పకుండా లో, లోన ఉసికిచావాలే. చూడు  
 తమాషా!” అంటూ పడుచు వెన్నుపై వేసున్న కొంగు  
 ముడివైపు బాగా చూచింది. గట్టిగా బిగసినముడి చీనీగి ఒక్క  
 టాక్క టిగా పారిపోతున్నాయి విత్తులు.

తనప్రయత్నమంతా వ్యర్థమైపోయి వుండి విత్తు “దేశ  
 ద్రోహులు ముడిచించుకొని పారిపోతున్నాగు. వీటిని వట్టు  
 కొని మళ్ళీ బంధించాలే. లేకుంటే దేశములో మళ్ళీ అరా  
 చకం వ్యాపిస్తుంది. శాంతి మంట కలుస్తుంది.” అంటూ  
 కిందుమీదుగా తలపైన ఎగిరింది. జారిపోతున్న విత్తులన్నీ  
 దాని తొందరపాటు చూచి” ఏమైంది? ‘ముందు వుంది నీగతి’  
 అన్నట్టుగా దానివైపు చూచాయి. స్వేచ్ఛగా జారిపోతున్న ఆ



విత్తుల చూచేవరకు 'అయ్యో! ఒంటరిదాన్ని అయిపోతున్నానే' అనే భయం పుట్టింది. 'మళ్ళీ ఎట్లా వీటిలో కలవను' అనే ఆరాటం బయలుదేరింది. అక్కడినుండి లేచిపోవాలని ఆ వెంట్రుకలన్నిటిని విదలించ దొడిగింది.

ఇంతలో పడుచు యిల్లుచేరి పొయ్యిపైన కంచుడువేసి కొంగు విప్పి చూసుకొంది. ఒక్కవిత్తుకూడ లేదు. 'అయ్యో ఖర్చుమా!' అని నిర్ఘాంతపోయి తల దురద పెడ తూవుంటే గోక్కుంది. గోక్కోవడంలో ఆ ఘనమైనగింజ వేళ్ళమధ్య ఏక్కింది ఎరగా కాగివుంది పెనము. గోళ్ళతో అట్లాగేలీసి ఆ పెనములో పడవేసింది ఆ విత్తును. హృదయాన్ని చింపుకొని ఏమోఅనే పోయింది కాని ఆ ధ్వని బయటికి రాకముందే మాడి మసే అయిపోపోంది ఆ విత్తు.







మహానుభావుల పరిశీలనాపట్టిక

|                      |                |
|----------------------|----------------|
| పుస్తకం సంఖ్య        | TPLA 109 B 108 |
| పుస్తకం పేరు         | జేలు           |
| తారీఖు               | 25-10-24       |
| మొదటి అడ్డు          | NO             |
| రెండవ అడ్డు          | NO             |
| మొత్తం పేజీలు        | 65             |
| పేజీల సంఖ్య          | NO             |
| భాష                  | NO             |
| లేఖన పేజీలు          | NO             |
| కయారు చేసినది        | A. Srinivas    |
| పేజీలు విడదీసినది    | Rawmya         |
| సూచన చేసినది         | K. Davela      |
| పరిశీలన చేసినది      | ROHITH         |
| పేజీలు పరిశీలించినది |                |
| ఫైలింగు చేసినది      |                |
| ప్రకటన చేసినది       |                |
| సూచన చేయబడింది       |                |
| కమిషన్               | NO             |
| పరిశీలన              | good           |